
La vie quotidienne

« Il  y  a  un  abîme  entre  ces  idées  générales,  ces  lieux  communs,  qui  peuvent  orner  un 
développement littéraire, et le véritable « philosopher ».Celui-ci implique en effet une rupture 
avec ce que les sceptiques appelaient bios, c’est à dire la vie quotidienne. Précisément, cette  
rupture du philosophe avec les conduites de la vie quotidienne est ressentie fortement par les  
non-philosophes. »   Pierre Hadot, Eloge de la philosophie antique.

 « Ah, que la vie est quotidienne ! »   Jules Laforgue, Complainte sur certains ennuis.

« Le train-train : d’où vient que pour dire le rythme de notre existence, nous parlions comme 
un disque rayé ? Pourquoi la métaphore ferroviaire que nous nous appliquons est-elle, par 
surcroît, affligée d’un bégaiement ridicule ? Que signifient, de même, toutes les expressions  
machinales  ou  désolées  par  lesquelles  nous  esquivons  l’impitoyable  « quoi  de  neuf ? »: 
« bof », « on fait aller », « la vie continue… » ? »   Pascal Bruckner Alain Finkielkraut  Au 
coin de la rue l’aventure.

« La vraie vie est ailleurs. »

« Ce qui m’attirait  ce n’était  pas tellement  l’art  mais plutôt  la vie  d’artiste  avec tout  ce  
qu’elle  comportait  dans  mon  idée  de  fantaisie,  de  libre  disposition  de  soi-même.  Certes  
depuis longtemps j’étais attiré par la peinture et par le dessin mais sans que cela fût une 
passion irrésistible ; tandis que je voulais à tout prix échapper à la vie monotone. »   Pierre 
Bonnard

« Je ne demande pas le grand, le lointain, le romanesque.. J’embrasse le commun, j’explore  
le familier, le bas, et suis aussi à leurs pieds... » Emerson, The American Scholar.

Les rapports ambigus du philosophe avec la vie quotidienne

 Selon  une  représentation  devenue traditionnelle  de  la démarche 
philosophique,  celle-ci  consisterait  en une tentative pour  s’évader de  la  vie 
d’ici-bas dans  laquelle,  à  l’image  des  prisonniers  de  la  célèbre  allégorie 
platonicienne,  le  commun  des  hommes  s’enlise  et  s’englue.  Prendre  de  la 
hauteur  par  rapport  à  cette  vie  ordinaire  et  ses  basses  contingences,  se 
libérer des chaînes de ses vulgaires obligations, telle serait la tâche de cet 
être marginal et pas comme les autres qu’est le philosophe. Déjà Thalès, qui 
passait pour le plus ancien des philosophes grecs, avait été, dit-on, moqué par sa 
petite servante thrace qui l’avait vu tomber dans un puits alors qu’il observait le 
ciel étoilé : à quoi bon vouloir savoir ce qui état au ciel alors qu’il ne savait 
même pas voir ce qui était à côté de lui, à se propres pieds. 



Platon, relatant l’anecdote dans le  Théétète, moque quant à lui la bêtise de la 
servante qui, incapable de percevoir la grandeur de cet incident, n’en retint que 
l’aspect comique. Si le philosophe en effet  ne sait pas « quel chemin conduit  à 
l’agora, ni où se trouvent le tribunal, la salle de conseil ou toute autre salle de  
réunion publique  (1) »,  s’il  « n’est  bon à rien  quand il  se  trouve en face de  
besognes serviles, empaqueter une couverture de voyage, assaisonner un plat  
ou tenir des propos flatteurs (1) », c’est parce qu’il a depuis longtemps déserté 
ce monde de tous les jours pour un autre monde qui constitue pour lui le seul 
vrai. Peu importe alors que sa terrible gaucherie dans toutes les circonstances de 
la  vie  quotidienne  le  fasse  passer  pour  un  imbécile  aux  yeux  des  gens  du 
commun.

  Jean Honoré Fragonard  Le philosophe lisant

A  l’anecdote  concernant  Thalès  cependant  fait  pendant  une  autre  anecdote, 
concernant  elle  aussi  un  des  plus  anciens  philosophes  grecs,  Héraclite.  Des 
voyageurs avaient fait pèlerinage pour le rencontrer, croyant « trouver celui-ci  
dans des circonstances qui s’opposent au cours habituel de la vie des hommes,  
portant la marque de l’exception, du rare et, par suite, de l’excitant. (2)»  Or 
c’est  à  la   plus  prosaïque  des  scènes  de la  vie  la   quotidienne qu’ils  furent 
confrontés :  un vieillard se  réchauffant  à  la  tiédeur  d’un four  de boulanger ! 
Lisant  leur  déception sur  leur  visage,  le  philosophe les  aurait  alors  invités  à 
entrer malgré tout  car « les dieux sont aussi ici présents. (2) », ici, c’est à dire en 
ce lieu banal et en ce moment sans relief de la vie de tous les jours. Pourtant, le 
terme le plus important de la phrase prononcée par Héraclite, fait remarquer le 
philosophe Pierre Macherey (3) est l’adverbe « aussi ». Ce qu’il signale, c’est que 
si le séjour du philosophe n’est pas dans un autre monde inaccessible, mais dans 
la  « réchauffante proximité des choses d’ici-bas  (3) »,  ce dernier est  convié à 
demeurer  auprès  d’elles  sans  cependant  se  mêler  complètement  à  elles.  Tel 
serait  le  rapport ambigu et  paradoxal  du philosophe à l’égard de la vie 
quotidienne : une  présence absente  ou une relation distante que Merleau-
Ponty dans son Eloge de la  philosophie exprime par la  métaphore  de la 
claudication. « Le philosophe boite », car il y a en lui une sorte de dissonance 
qui fait qu’il  habite la vie, qu’il y  prend part, mais qu’il demeure cependant 



comme  un  étranger dans  cette  mêlée  fraternelle  car  « il  manque  à  son 
assentiment quelque chose de massif et de charnel. » 
 
 Là est tout le paradoxe de Socrate, qui est à la fois dans et hors de la vie 
quotidienne.  Socrate  est  atopos,  c’est-à-dire  à  part,  étrange,  inclassable. 
D’un côté en effet Socrate se présente comme un homme ordinaire, à la limite 
du  conformisme.  Il  a  femme  et  enfants,  participe  pleinement  à  la  vie 
quotidienne de sa cité sur l’agora, dans les rues ou dans les gymnases, c’est aussi 
un bon vivant qui sait faire bonne figure dans les banquets. Quand il interpelle 
ses concitoyens, c’est pour s’entretenir avec eux des sujets apparemment les plus 
banals, la pratique de leur métier, l’éducation de leurs enfants, leurs ambitions 
ou  leurs  préoccupations,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  la  trame  de  leur 
existence de tous les jours.
 Pourtant  ses  contemporains,  qui  ne  s’y  trompent  pas,  perçoivent  son 
invitation  à  soumettre  leur  propre  vie  à  l’examen  comme  une  rupture 
radicale avec leur monde familier, une remise en question de leurs manières 
habituelles de voir et d’agir et des valeurs qui les sous-tendent. D’où leur 
embarras devant les questions de Socrate. Ainsi Alcibiade, futur grand homme 
politique  d’Athènes  qui  a  depuis  longtemps  décidé  de  consacrer  sa  vie  à 
persuader  le  peuple  à  l’Assemblée  et  à  présider  aux affaires  de  sa  Cité,  est 
contraint, devant l’insistance de Socrate, de reconnaître qu’il ignore pourquoi et 
dans quel  but  il  veut  agir  ainsi.  Le devin Euthyphron,  que la  pratique de sa 
profession  conduit  tous  les  jours  à  rendre  les  cultes,  organiser  les  rites, 
interpréter les oracles, offrir les sacrifices… tous actes qu’exige la piété envers 
les dieux, se révèle incapable, face aux questions pressantes de Socrate, de dire 
en quoi consiste cette piété autour de laquelle tourne tout son univers quotidien. 
Lachès  et  Nicias,  les  deux  valeureux  hommes  de  guerre  dont  le  champ  de 
bataille a constitué le quotidien, ne savent pourtant pas définir ce courage dont 
ils ont fait preuve durant toute leur carrière militaire. Parce qu’ils n’ont jamais 
pris  de  recul  par  rapport  à  leurs  occupations  de  tous  les  jours,  les 
interlocuteurs  de  Socrate  sont  incapables  de  justifier  la  valeur  de  leurs 
conduites les plus habituelles. Les conformismes sociaux, le respect aveugle 
des traditions, les fausses certitudes leur interdisent tout exercice personnel du 
jugement. La mission de Socrate consiste alors à les harceler sans répit afin de 
les  réveiller  de leur  sommeil  existentiel,  à  la  manière  d’un taon importunant 
« un cheval grand et généreux, mais que sa grandeur même alourdit et qui a  
besoin d’être aiguillonné.(4)»

Le  thème  du  réveil  philosophique :  de  l’inauthenticité  de  la 
quotidienneté à l’existence reconquise 



Selon  Emmanuel  Mounier  Socrate,  par  son  appel,  inaugure  une  longue 
tradition  dénonçant ce qu’elle considère comme le véritable « péché originel  
philosophique »,  même  si  ce  péché  «n’est pas  réservé  aux  philosophes  (5) ». 
Ceux qui le commettent  choisissent  de se laisser  peu à peu scléroser par les 
routines et les habitudes du quotidien. La léthargie existentielle dans laquelle ils 
s’enferment conduit à un total étouffement de toute vie profonde. Mais elle leur 
permet,  en excluant toute inquiétude spirituelle, de gagner la tranquillité et la 
paix. Contre cette démission et cette lâcheté fondamentale, ceux que Mounier 
surnomme  les  « chevaliers  de  l’existence  authentique » -  tous  les  grands 
représentants du courant existentialiste, chrétien ou athée - appellent alors à la 
reconquête d’une existence plus pleine et plus riche en même temps que 
plus  personnelle.  « La  première  démarche  de  la  philosophie  est  un 
appel : « Homme, réveille-toi ! » (5) » 
C’est  ainsi  que  Kierkegaard  stigmatise  ce  qu’il  appelle  l’« univers  de 
l’immédiat »,  appelant  l’existant  à  se  tourner  vers  son  intériorité  et  sa 
subjectivité.  Heidegger  quant  à  lui  distingue  deux  modes  de  l’existence, 
l’existence  authentique et  l’existence  inauthentique.  La  vie  inauthentique, 
qu’on  peut  assimiler  à  la  quotidienneté,  est  caractérisée  par  une  situation 
d’indifférence et d’indistinction où s’établit la dictature du on, aboutissant ainsi 
à l’élimination de toute originalité et au nivellement général. Pour sortir de cet 
univers  de  la  dépersonnalisation  et  accéder  à  la  vie  authentique,  il  faudra  à 
l’existant prendre conscience de sa finitude et de sa condition d’être voué à la 
mort.  Chez  Sartre,  le  monde  étouffant  et  vide  de  la  quotidienneté  est 
magistralement  décrit  à  travers  l’univers  des  Salauds,  qui,  refusant  toute 
lucidité face à leur existence,  s’enferment dans le conformisme rassurant des 
idées toutes faites et dans la répétition mécanique des attitudes stéréotypées (6).

Même s’il ne participe pas du mouvement existentialiste, Bergson lui aussi 
oppose radicalement deux manières de vivre, qu’il exprime au travers de la 
métaphore spatiale de la surface et de la profondeur. Selon lui, nous sommes 
en  quelque  sorte  des  êtres  doubles,  nous  vivons  constamment  une  sorte  de 
double vie, divisés entre un quotidien qui contribue à nous dépersonnaliser et 
des moments privilégiés, mais rares, où s’exprime notre être authentique: celui 
du  moi  profond,  qui  constitue  notre  unité  et  le  lieu  véritable  de  notre 
subjectivité.  Dans  la  plupart  des  circonstances  habituelles  de  notre  vie 
quotidienne, par commodité et par facilité, nous nous contentons de « l’ombre 
de notre moi ». Nos actions journalières – ainsi de l’acte de nous lever le matin 
lorsque  le  réveil  sonne  et  de  vaquer  à  nos  occupations  quotidiennes  – 
s’accomplissent  d’une  façon  machinale,  sans  que  notre  « personnalité  s’y 
intéresse (7) ». Nous ne sommes que des  automates conscients. De même les 
idées qui nous agitent ne sont que des idées toutes faites, flottant à la surface de 
nous-mêmes  « comme  des  feuilles  mortes  sur  l’eau  d’un  étang.(7) » Si 
l’expression  n’est pas d’emblée péjorative –en tant qu’elle désigne la superficie 



du moi, sa surface de contact avec la réalité extérieure - Bergson cependant use 
de  termes  assez  violents  lorsqu’il  évoque  le  moi  superficiel.  Il  le  dénonce 
comme un moi fantôme, un moi parasite,  un moi aliéné, qui contribue à 
trahir et à défigurer notre moi profond. Sous l’influence du langage et de la 
socialité, nos sentiments se voient déformés et privés de toute originalité. Par la 
répétition, nos sensations, perceptions et impressions perdent leur fraîcheur et 
leur nouveauté. Ainsi cette ville que j’habite maintenant depuis assez longtemps 
n’a pas changé depuis la première fois où j’y suis venu. Et pourtant, si je repense 
à mon impression du premier jour, je constate qu’un changement singulier l’a 
affectée.  A force d’apercevoir  tous les  jours  ces maisons  et  ces rues,  de les 
désigner  constamment  par  le  même  nom,  l’impression  que  j’en  reçois 
aujourd’hui  s’est  comme  décolorée  et  figée :  en  un  mot,  elle  a  « vieilli ». 
Comment mieux exprimer l’usure insidieuse à laquelle la quotidienneté soumet 
nos états psychologiques?    
Toute  la  philosophie  de  Bergson  nous  convie  alors  à  creuser  sous  cette 
surface altérée et figée pour atteindre les profondeurs de notre conscience. 
C’est  là  que nous pourrons ressaisir   « le moi intérieur,  celui  qui  sent  et  se  
passionne, celui qui délibère et se décide (7) ». Ce moi constitue une force, une 
unité, et cette unité est celle de la  durée pure. En nous replongeant dans son 
flux ininterrompu, nous parviendrons à coïncider avec le mouvement même de 
la vie véritable, son dynamisme et la puissance de création qui la caractérise. 
Bergson accorde sur ce plan un rôle essentiel à l’art. Il appartient à l’artiste – 
poète,  « romancier  hardi »,  dramaturge  ou  musicien  -  parce  qu’il  est 
naturellement  plus  détaché  des  exigences  de  la  vie  ordinaire  -  de  rendre 
transparent le voile qu’elle a contribué à tisser entre la nature et nous, et surtout 
entre nous et nous-mêmes. Aussi a t’il ce pouvoir de nous rendre la  « pureté  
originelle » de notre vie intérieure et de nous permettre de ressaisir notre identité 
perdue.  
 
 Il y a donc bien  pour Bergson une aliénation du quotidien, de cette vie de 
tous  les  jours  qui  n’est  la  plupart  du  temps  qu’une  vie  d’emprunt. 
Comprenons bien cependant que si « la vraie vie est ailleurs », il ne s’agit 
pas  pour  autant  de  déserter  cette  vie  superficielle  dont  nous  nous 
contentons à l’ordinaire. La raison en tient d’abord à ce que nous n’avons que 
très difficilement  et  très rarement  accès à notre moi  profond.  Difficilement : 
lâcher la vie superficielle pour nous identifier à la vie profonde exige en effet un 
« vigoureux effort », une véritable ascèse. Le chemin qui nous y mène est un 
chemin d’effort. Ajoutons que ces moments de notre vie où se produit une sorte 
de révolte qui fait craquer la croûte extérieure et où « le moi d’en bas remonte à  
la  surface  (6) » sont  des  moments  rares.  Ils  ne  se  produisent  pas  dans  les 
circonstances ordinaires de la vie – parce qu’elles sont en général indifférentes, 
voire insignifiantes -  mais dans des circonstances exceptionnelles et solennelles, 
par exemple lorsque nous avons à prendre une décision qui, comme un mariage 



ou le choix d’une profession, engage toute notre vie. Mais la raison principale 
en est  que si  cette  « croûte  extérieure  de jugements bien tassés  et  d’idées 
solidement assises » s’est constituée c’est « dans notre intérêt même,  par les 
nécessités de la vie. (8) » Une vie purement individuelle, hors des contraintes de 
la  société  et  du  langage,  une  vie  en  quelque  sorte  immatérielle,  libérée  des 
exigences  de l’utilité  et  des  servitudes  de l’action,  n’est  en effet  qu’un rêve 
idéal.  Le  moi  superficiel  n’est  donc  pas  seulement  commode,  il  est 
indispensable.  Y renoncer  pourrait  d’autre  part  se  révéler  périlleux.  Ainsi  le 
drame, au théâtre, remue en nous ces nappes profondes de notre personnalité qui 
en constituent ce qu’on pourrait appeler l’élément tragique : sentiments intenses 
ou passions violentes. Que se passerait-il cependant si  ces nappes souterraines 
et brûlantes se manifestaient  dans la vie de tous les jours et  en constituaient 
l’ordinaire ? La violence soudaine de leur éruption mettrait la société en danger 
en risquant de la faire sauter tout entière. Ce que l’art rend possible, la vie en 
société ne peut  ainsi  la plupart du temps que le réprimer.

Le paradoxe de la banalité

Dans son ouvrage L’euphorie perpétuelle, Pascal Bruckner constate que la 
grande  découverte  de  la  modernité  a  été  celle  de  la  banalité  et  de  la 
platitude (9) du quotidien, ainsi que de l’ennui profond qui en émane. Cette 
découverte est  d’abord l’effet  de la  sécularisation du monde.  Jusque  là,  en 
effet, la perspective de l’au-delà promise par la religion permettait de racheter le 
quotidien, jusque dans ses aspects les plus humbles et les plus misérables. Ceux-
ci étaient  en quelque sorte voulus par Dieu comme une épreuve,  un passage 
obligé pour gagner le salut. Que pesaient d’autre part, face à l’espérance de la 
vie éternelle, les petites joies et les petites misères de la vie d’ici-bas ? Ajoutons 
que dans toutes les sociétés anciennes, caractérisées par l’importance et la force 
des traditions, les multiples activités rythmant la vie de tous les jours étaient 
intégrées dans une conception globale de l’univers qui contribuait à la fois à les 
structurer – grâce à  tout un ensemble  de rites et  de coutumes – et à leur 
donner  une  justification.  C’est  encore  le  cas  dans  les  quelques  sociétés 
primitives qui subsistent aujourd’hui. Ainsi l’ethnologue Pierre Clastres a bien 
montré comment l’opposition fondamentale entre le féminin et le masculin qui 
régit le système de pensée des Indiens Guayaki conditionne leur vie sociale tout 
entière, commande l’économie de leur existence quotidienne et confère un sens 
à tout un ensemble d’attitudes participant de cette existence (10). 

Dans un monde qui a proclamé depuis plus d’un siècle la « mort de Dieu » et 
dans lequel les traditions ne sont plus investies d’une légitimité indiscutable, 
cependant,  « plus rien ne nous sauve du prosaïsme qui constituait jadis cette  



modeste part de l’existence que les prières, les rites, la foi pouvaient amender. » 
(Pascal  Bruckner,  op.cité)  Désacralisée,  réduite  à  son  aspect  profane, 
l’existence quotidienne se révèle alors à l’homme moderne dans sa nudité et 
sa vacuité. Le caractère répétitif  qui constitue son essence devient  étouffant, 
insupportable, voire haïssable. C’est ainsi qu’avec le XIXème siècle apparaît le 
mépris de la vie ordinaire. La vie bourgeoise, étriquée, provinciale et engluée 
dans le conformisme, est alors opposée par certains à la vie de bohème ou vie 
d’artiste, caractérisée par la marginalité, l’innovation et l’originalité (11).
 
Quant au rapport que chacun d’entre nous entretient aujourd’hui avec son 
quotidien,  il  serait,  selon  Pascal  Bruckner,  profondément  paradoxal. 
Oscillant  perpétuellement  entre  ces  deux  attitudes  opposées  que  sont 
l’inertie et la frénésie, nous reprochons à notre vie de tous les jours d’être à 
la fois harassante et monotone. « Du quotidien, on peut affirmer deux choses  
contradictoires :  qu’il  se  répète  autant  qu’il  nous  exténue. »  (op.cité) D’une 
part,  nous  souffrons  de  la  répétition  fastidieuse  des  jours  qui  passent  et  se 
ressemblent,  de  l’effroyable  routine  d’un  quotidien  où  le  lendemain  est  la 
réplique  d’aujourd’hui,  de  la  fadeur  d’une  existence  où  rien  n’arrive.  « Le 
quotidien est  dépourvu de l’attrait  pathétique par excellence :  le  suspense. » 
Bien des romans contemporains ont pris pour thème la monotonie et la grisaille 
d’un  tel  quotidien  (12),  nombreuses  aussi  sont  les  analyses  sociologiques  ou 
philosophiques qui lui ont été consacrées : ainsi de la description de la société de 
consommation  par  Baudrillard  ou  de  la  dénonciation  par  Marcuse  de 
l « unidimensionnalité » de nos sociétés industrielles avancées. Et pourtant, ce 
quotidien où rien ne nous arrive nous épuise et nous exténue. Il nous mobilise en 
permanence,  exige  que  nous  vivions  dans  l’urgence.  Ses  inévitables 
désagréments provoquent en nous un mélange d’énervement, de contrariété et 
d’irritation  (13) qui  contribue  à  nous  plonger  dans  cet  état  moderne  par 
excellence qu’on appelle le stress.

  Francis Bacon Self portrait



 C’est  peut-être  en  réaction  à  la  permanente  tension  qu’elle  génère  que  les 
sociétés post-modernes ont instauré un nouveau rapport à la quotidienneté. Le 
philosophe Gilles Lipovetsky dans son ouvrage L’ère du vide parlera à ce propos 
d’une véritable « logique de l’indifférence » ou d’un phénomène de « désertion 
de masse ».  Refusant  la  révolte  aussi  bien que la  soumission  à  l’égard d’un 
quotidien  qu’ils  supportent  de  plus  en  plus  mal,  nombreux  sont  ceux  qui 
choisissent de s’en désinvestir et de s’en dégager. Il s’agit d’envisager tous les 
aspects de ce quotidien sous l’angle d’une conscience cool et décontractée, de 
le  vivre « en  roue  libre,  à  vide,  sans  adhérence » dans  le  plus  total  vide 
émotionnel. Une telle apathie désinvolte constitue peut-être un rempart contre 
les désagréments et les dommages de la vie quotidienne.

La vraie vie n’est pas ailleurs 

Comment  échapper  à  la  morne  platitude  et  à  l’effrayante  banalité  du 
quotidien ? Une  première  tentation  serait  de  procéder  à  son  abolition 
radicale. « Abolir la vie quotidienne ! Qui n’a caressé ce rêve à un moment ou 
à un autre ? »  constate Pascal Bruckner (op.cité) Si la vie est coupable d’être 
quotidienne,  ne  convient-il  pas  d’abolir  cette  quotidienneté ?  Or,  poursuit 
Bruckner, outre qu’il s’agit d’une totale utopie – la grande illusion de mai 68 fut 
de croire  qu’il  était  possible  d’instaurer  un état  de bonheur  permanent  et  de 
« vivre  sans  temps  mort  et  jouir  sans  entraves »  -  un  tel  rêve  peut  prendre 
l’aspect d’un véritable « fantasme policier » lorsqu’il est réalisé sous ses formes 
les plus radicales.  Hannah Arendt, dans son ouvrage Le système totalitaire, a 
magistralement  montré comment  les  grands  totalitarismes  du  XXème 
siècle,  nazisme  et  stalinisme,  ont  eu  pour  objectif  ultime  la  destruction 
radicale  de  ce  monde  commun  qui  constitue  l’univers  quotidien  des 
hommes. Dans une première étape, il s’agissait de couper les hommes du monde 
réel de la vie de tous les jours en les enfermant dans le monde purement fictif de 
l’idéologie. Ce que l’entreprise totalitaire parvenait à réaliser par le mensonge de 
la  propagande  et  la  puissante  contraignante  de  l’endoctrinement.  Dans  un 
deuxième temps, l’instauration du règne de la terreur avait pour finalité de ruiner 
toutes les relations quotidiennes entre les hommes, en créant en permanence une 
atmosphère  de  peur  et  de  suspicion  généralisée.  Tous  les  aspects  de  la  vie 
ordinaire – relations amoureuses, amicales, familiales, loisirs, travail -  étaient 
soumis  à  une  surveillance  permanente,  la  délation  était  encouragée,  ce  qui 
contribuait à détruire toute confiance mutuelle. Chacun devenait pour les autres 
un suspect potentiel (14). Au final, l’entreprise totalitaire débouche sur cet état 
qu’Arendt  nomme  loneliness  ou  désolation,  « expérience  d’absolue  non-
appartenance au monde, qui est l’une des expériences les plus radicales et les  
plus  désespérées » parce  que  les  hommes  qui  y  sont  plongés  ont  perdu  la 



mutuelle  garantie  dont « ils  ont  besoin  pour  éprouver,  pour  vivre  et  pour 
connaître leur chemin dans le monde commun. »

S’il  convient de lutter contre la capacité d’engluement et  d’empoissement du 
quotidien, il ne s’agit donc pas pour autant de rêver à son abolition. La solution 
serait  peut-être  de  le  densifier  et  de  le  magnifier  de  l’intérieur,  en 
comprenant que sous les mille petits riens qui font notre existence la plus 
quotidienne il y a un sens caché à découvrir ou une beauté secrète à révéler 
(15). 
Découvrir  le  sens caché  des  actes  et  des  faits  de  la  vie  courante  en  leur 
appliquant  la  méthode d’interprétation psychanalytique,  telle est  la  tâche que 
Freud s’est assignée dans la  Psychopathologie de la vie quotidienne. A partir de 
l’analyse  d’exemples  tirés  de  son  expérience  personnelle,  il  se  propose  d’y 
démontrer que, sous leur apparence banale et souvent dérisoire, les différents 
incidents et  menus faits  de notre vie de tous les jours ouvrent  « comme une 
lucarne (16)»  sur  l’inconscient,  qui  y  est  en  permanence  actif.  Toutes  ces 
anomalies bénignes et ces menus accrocs passagers de la conduite courante que 
la  langue  française  regroupe  sous  la  catégorie  d’actes  manqués –  comme 
d’oublier de poster une lettre, de ne plus parvenir à mettre la main sur objet que 
l’on a pourtant rangé avec soin, d’éprouver un curieux sentiment de déjà-vu en 
visitant un lieu où l’on se rend pour la première  fois – loin d’être des actes 
purement  machinaux  et  accidentels,  ont  un  sens  en  ce  qu’ils  servent  une 
intention inconsciente. La psychopathologie de la vie quotidienne serait ainsi 
une manière de suggérer que notre vie de tous les jours est beaucoup plus 
intéressante – et peut-être inquiétante – qu’elle ne le semble à première vue. 
Si nous étions plus attentifs à ces petits faits et que nous apprenions à éduquer 
notre regard sur eux, en effet, nous comprendrions que notre vie quotidienne a 
« davantage de piquant qu’on n’a l’habitude de lui attribuer  (16) » et  qu’elle 
peut même quelquefois basculer du côté de l’inquiétant, voire du monstrueux. 
Sous son apparente  platitude peuvent  se  cacher  d’obscurs  conflits  dont  nous 
n’avons sur le moment nullement conscience (17). C’est de ce  retour subit du 
refoulé au sein du quotidien que jaillit cette impression de malaise que l’on peut 
éprouver dans la vie courante et que Freud propose d’appeler  l’unheimlich : 
l’inquiétante étrangeté, c’est à dire « cette sorte de l’effrayant qui se rattache 
aux choses connues depuis longtemps et de tous temps familières. » La banalité 
devient étonnante, le familier étrange (18). 

Une  autre  manière  de  transfigurer  le  quotidien  consisterait  à  opérer  une 
révolution du regard, à le voir avec des yeux neufs, afin de retrouver devant 
lui, jusque dans ses aspects les plus simples et les plus ordinaires,  la  faculté 
d’émerveillement. Alors nous comprendrions que la beauté « n’est pas au-delà 
ou au-dessus des choses vulgaires, elle est en leur sein même, et il suffit d’un  
regard pour l’en extraire et la révéler à tous. (19) » Réenchanter le quotidien 



procéder à sa  métamorphose  ou à sa  transfiguration afin de l’ « habiter 
poétiquement »,  telle fut  l’ambitieuse entreprise du surréalisme. Appelant, 
sous  le  patronage  de  Rimbaud,  à  une  redécouverte  de  la  « vraie  vie »,  les 
surréalistes  se  proposaient  de  lutter  contre  le  « destin  sans  lumière (20) »  de 
l’homme moderne et de chercher «un remède » qui puisse le sauver « de la « vie  
à contrecœur » qu’il est obligé de mener. (21) » Cette vraie vie, cependant, ils ne 
prétendaient pas la trouver dans un  au-delà, un monde imaginaire et rêvé coupé 
du monde réel, mais bien dans la vie de tous les jours (22), qu’il s’agissait pour 
eux  de  réinvestir  en  se  lançant  à  sa  rencontre.  Ainsi  Breton  et  ses  amis 
déambulaient-ils dans les rues de Paris et ses lieux familiers - marché aux Puces, 
brasseries  des Grands Boulevards,  boutiques des petites rues commerçantes - 
dans le  but  d’y découvrir  l’insolite  et  le  merveilleux qu’ils  recelaient.  Leurs 
errances,  dans  cet  état  d’inattention  attentive  recommandé  par  Breton  –  il 
s’agissait de se maintenir dans « un état complet de distraction » de l’esprit tout 
en demeurant en alerte,  aux aguets, attentif à toutes les promesses de nouveauté 
et d’inattendu - les ouvraient au miracle des rencontres et  des coïncidences : 
objets, évènements, menus faits de la vie quotidienne révélaient alors leur 
sens caché, recouvraient toute leur magie ou leur charge de mystère. 

 Salvador Dali  La gare de Perpignan

Sans doute peut-on accorder aux surréalistes qu’il revient à l’artiste « de nous 
montrer que la vie dite commune est tout sauf commune et de nous éveiller à sa  
féerie. (23)» Il ne semble pas nécessaire pour autant d’en appeler à l’insurrection 
générale contre le contraintes logiques, morales et sociales de la vie de tous les 
jours, comme le proposait Breton dans son Manifeste. Là est sans doute la limite 
du surréalisme : la beauté du quotidien n’est pas nécessairement une  « beauté 
convulsive » ouvrant sur la révolte et l’action révolutionnaire (24). Elle est aussi 
cette beauté simple et paisible, qui, loin de faire naître en nous l’impatience ou 
la fureur, nous ouvre à la grâce fugitive de tous les petits moments de joie que 
nous offre la vie de tous les jours. C’est cette simplicité de la vie quotidienne 
qu’un peintre  comme  Bonnard s’est  évertué à  traduire  dans  ses  toiles : 
affairement des passants dans les rues encombrées de la capitale – comme cette 



silhouette féminine à la fois fragile et cocasse qui marche avec précaution sur la 
chaussée, tenant d’une main ferme son parapluie - enfants absorbés dans une 
partie de croquet ou occupés à leurs devoirs sous le halo orangé de la lampe, 
femme surprise dans sa nudité, se coiffant devant la glace, occupée à se vêtir, 
une jambe enfilée dans son jupon ou procédant à sa toilette dans son tub (24).

 Pierre Bonnard  La femme au parapluie

 Pierre Bonnard  Nu au tub (25)
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du groupe.

11  « On y voit, comme il se doit, une pléiade de jeunes gens désargentés vivre sous les  
combles, porter des tenues vestimentaires extravagantes, hanter les cafés, s’enivrer 
d'absinthe, s’enflammer pour de nobles causes, tomber souvent amoureux, choquer le  
bourgeois, organiser des canulars savoureux, des tapages nocturnes et même, créer  
quelques œuvres novatrices... » Luc Ferry, Qu’est-ce qu’une vie réussie ?
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provision  de  fables,  d’énigmes  qui  instaurent  une  sorte  d’embellissement  de 
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26 « Une femme dans son bain, c’est toujours du bonheur qui se touche, l’éclaircie dans 
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