«1l y a un abime entre ces idées générales, ces lieux communs, qui peuvent orner un
développement littéraire, et le véritable « philosopher ».Celui-ci implique en effet une rupture
avec ce que les sceptiques appelaient bios, c’est a dire la vie quotidienne. Précisément, cette
rupture du philosophe avec les conduites de la vie quotidienne est ressentie fortement par les
non-philosophes. » Pierre Hadot, Eloge de la philosophie antique.

« Ah, que la vie est quotidienne ! » Jules Laforgue, Complainte sur certains ennuis.

« Le train-train : d’ou vient que pour dire le rythme de notre existence, nous parlions comme
un disque rayé ? Pourquoi la métaphore ferroviaire que nous nous appliquons est-elle, par
surcroit, affligée d’'un bégaiement ridicule ? Que signifient, de méme, toutes les expressions
machinales ou désolées par lesquelles nous esquivons l’impitoyable « quoi de neuf ? »:
« bof », « on fait aller », « la vie continue... » ? » Pascal Bruckner Alain Finkielkraut Au
coin de la rue I’aventure.

« La vraie vie est ailleurs. »

« Ce qui m’attirait ce n’était pas tellement [’art mais plutot la vie d’artiste avec tout ce
qu’elle comportait dans mon idée de fantaisie, de libre disposition de soi-méme. Certes
depuis longtemps j’étais attiré par la peinture et par le dessin mais sans que cela fiit une
passion irrésistible ; tandis que je voulais a tout prix échapper a la vie monotone. » Pierre
Bonnard

« Je ne demande pas le grand, le lointain, le romanesque.. J embrasse le commun, j’explore
le familier, le bas, et suis aussi a leurs pieds... » Emerson, The American Scholar.

Selon une représentation devenue traditionnelle de la démarche
philosophique, celle-ci consisterait en une tentative pour s’évader de la vie
d’ici-bas dans laquelle, a I’image des prisonniers de la célebre allégorie
platonicienne, le commun des hommes s’enlise et s’englue.

D¢ja Thales, qui
passait pour le plus ancien des philosophes grecs, avait été, dit-on, moqué par sa
petite servante thrace qui 1’avait vu tomber dans un puits alors qu’il observait le
ciel étoilé : a quoi bon vouloir savoir ce qui état au ciel alors qu’il ne savait
méme pas voir ce qui était a coté de lui, a se propres pieds.



Platon, relatant I’anecdote dans le Théétete, moque quant a lui la bétise de la
servante qui, incapable de percevoir la grandeur de cet incident, n’en retint que
I’aspect comique. Si le philosophe en effet ne sait pas « quel chemin conduit a
[’agora, ni ou se trouvent le tribunal, la salle de conseil ou toute autre salle de
réunion publique (1) », s’1l « n’est bon a rien quand il se trouve en face de
besognes serviles, empaqueter une couverture de voyage, assaisonner un plat
ou tenir des propos flatteurs (1) », c’est parce qu’il a depuis longtemps déserté
ce monde de tous les jours pour un autre monde qui constitue pour lui le seul
vrai. Peu importe alors que sa terrible gaucherie dans toutes les circonstances de
la vie quotidienne le fasse passer pour un imbécile aux yeux des gens du

commun.

Jean Honoré Fragonard Le philosophe lisant

A TD’anecdote concernant Thalés cependant fait pendant une autre anecdote,
concernant elle aussi un des plus anciens philosophes grecs, Héraclite. Des
voyageurs avaient fait pelerinage pour le rencontrer, croyant « trouver celui-ci
dans des circonstances qui s ’opposent au cours habituel de la vie des hommes,
portant la marque de [’exception, du rare et, par suite, de [’excitant. 2)» Or
c’est a la plus prosaique des scenes de la vie la quotidienne qu’ils furent
confrontés : un vieillard se réchauffant a la tiédeur d’un four de boulanger !
Lisant leur déception sur leur visage, le philosophe les aurait alors invités a
entrer malgré tout car « les dieux sont aussi ici présents. (2) », ici, c’est a dire en
ce lieu banal et en ce moment sans relief de la vie de tous les jours. Pourtant, le
terme le plus important de la phrase prononcée par Héraclite, fait remarquer le
philosophe Pierre Macherey (3) est ’adverbe « aussi ». Ce qu’il signale, c’est que
si le séjour du philosophe n’est pas dans un autre monde inaccessible, mais dans
la « réchauffante proximité des choses d’ici-bas (3) », ce dernier est convié a
demeurer auprés d’elles sans cependant se méler complétement a elles.

« Le philosophe boite », car il y a en lui une sorte de dissonance
qui fait qu’il habite la vie, qu’il y prend part, mais qu’il demeure cependant



comme un étranger dans cette mélée fraternelle car « il manque a son
assentiment quelque chose de massif et de charnel. »

D’un c6té en effet Socrate se présente comme un homme ordinaire, a la limite
du conformisme. Il a femme et enfants, participe pleinement a la vie
quotidienne de sa cité sur I’agora, dans les rues ou dans les gymnases, c’est aussi
un bon vivant qui sait faire bonne figure dans les banquets. Quand il interpelle
ses concitoyens, c’est pour s’entretenir avec eux des sujets apparemment les plus
banals, la pratique de leur métier, 1I’éducation de leurs enfants, leurs ambitions
ou leurs préoccupations, en un mot tout ce qui constitue la trame de leur
existence de tous les jours.

D’ou leur
embarras devant les questions de Socrate. Ainsi Alcibiade, futur grand homme
politique d’Athénes qui a depuis longtemps décidé de consacrer sa vie a
persuader le peuple a I’Assemblée et a présider aux affaires de sa Cité, est
contraint, devant I’insistance de Socrate, de reconnaitre qu’il ignore pourquoi et
dans quel but il veut agir ainsi. Le devin Euthyphron, que la pratique de sa
profession conduit tous les jours a rendre les cultes, organiser les rites,
interpréter les oracles, offrir les sacrifices... tous actes qu’exige la piété envers
les dieux, se révele incapable, face aux questions pressantes de Socrate, de dire
en quoi consiste cette pieté autour de laquelle tourne tout son univers quotidien.
Laches et Nicias, les deux valeureux hommes de guerre dont le champ de
bataille a constitué le quotidien, ne savent pourtant pas définir ce courage dont
ils ont fait preuve durant toute leur carriere militaire.

Les conformismes sociaux, le respect aveugle
des traditions, les fausses certitudes leur interdisent tout exercice personnel du
jugement. La mission de Socrate consiste alors a les harceler sans répit afin de
les réveiller de leur sommeil existentiel, a la maniére d’un taon importunant
« un cheval grand et généreux, mais que sa grandeur méme alourdit et qui a
besoin d’étre aiguillonné.(4)»



Selon Emmanuel Mounier Socrate, par son appel, inaugure une longue
tradition dénongant ce qu’elle considére comme le véritable « péché originel
philosophique », méme si ce péché «n'’est pas réservé aux philosophes (5) ».
Ceux qui le commettent choisissent de se laisser peu a peu scléroser par les
routines et les habitudes du quotidien. La Iéthargie existentielle dans laquelle ils
s’enferment conduit a un total étouffement de toute vie profonde. Mais elle leur
permet, en excluant toute inquiétude spirituelle, de gagner la tranquillité et la
paix. Contre cette démission et cette lachet¢ fondamentale, ceux que Mounier
surnomme les « chevaliers de [’existence authentique » - tous les grands
représentants du courant existentialiste, chrétien ou athée -

C’est ainsi que Kierkegaard stigmatise ce qu’il appelle I’« univers de
limmédiat », appelant 1’existant a se tourner vers son intériorit¢ et sa
subjectivité. Heidegger quant a lui distingue deux modes de D’existence,
I’existence authentique et I’existence inauthentique. La vie inauthentique,
qu'on peut assimiler a la quotidienneté, est caractérisée par une situation
d’indifférence et d’indistinction ou s’établit la dictature du on, aboutissant ainsi
a I’¢limination de toute originalité et au nivellement général. Pour sortir de cet
univers de la dépersonnalisation et accéder a la vie authentique, il faudra a
I’existant prendre conscience de sa finitude et de sa condition d’étre voué a la
mort. Chez Sartre, le monde étouffant et vide de la quotidienneté est
magistralement décrit a travers ’univers des Salauds, qui, refusant toute
lucidité face a leur existence, s’enferment dans le conformisme rassurant des
idées toutes faites et dans la répétition mécanique des attitudes stéréotypées ().

Selon lui, nous sommes
en quelque sorte des €tres doubles, nous vivons constamment une sorte de
double vie, divisés entre un quotidien qui contribue a nous dépersonnaliser et
des moments privilégiés, mais rares, ou s’exprime notre €tre authentique: celui
du moi profond, qui constitue notre unit¢ et le lieu véritable de notre
subjectivité. Dans la plupart des circonstances habituelles de notre vie
quotidienne, par commodité et par facilité, nous nous contentons de « I’ombre
de notre moi ». Nos actions journalieres — ainsi de I’acte de nous lever le matin
lorsque le réveil sonne et de vaquer a nos occupations quotidiennes —
s’accomplissent d’une fagon machinale, sans que notre « personnalité s’y
intéresse (7) ». Nous ne sommes que des automates conscients. De méme les
idées qui nous agitent ne sont que des id€es toutes faites, flottant a la surface de
nous-mémes « comme des feuilles mortes sur [l'eau d’un étang.(7)» Si
I’expression n’est pas d’emblée péjorative —en tant qu’elle désigne la superficie



du moi, sa surface de contact avec la réalité extérieure - Bergson cependant use
de termes assez violents lorsqu’il évoque le moi superficiel.

Sous I’influence du langage et de la
socialité, nos sentiments se voient déformés et privés de toute originalité. Par la
répétition, nos sensations, perceptions et impressions perdent leur fraicheur et
leur nouveauté. Ainsi cette ville que j’habite maintenant depuis assez longtemps
n’a pas changé depuis la premiére fois ou j’y suis venu. Et pourtant, si je repense
a mon impression du premier jour, je constate qu’un changement singulier I’a
affectée. A force d’apercevoir tous les jours ces maisons et ces rues, de les
désigner constamment par le méme nom, I’impression que j’en regois
aujourd’hui s’est comme décolorée et figée: en un mot, elle a « vieilli ».
Comment mieux exprimer ’usure insidieuse a laquelle la quotidienneté soumet
nos ¢états psychologiques?

C’est 1a que nous pourrons ressaisir « le moi intérieur, celui qui sent et se
passionne, celui qui délibere et se décide (7) ». Ce moi constitue une force, une
unité, et cette unité est celle de la durée pure. En nous replongeant dans son
flux ininterrompu, nous parviendrons a coincider avec le mouvement méme de
la vie véritable, son dynamisme et la puissance de création qui la caractérise.

Il appartient a Iartiste —
poete, « romancier hardi », dramaturge ou musicien - parce qu’il est
naturellement plus détaché des exigences de la vie ordinaire - de rendre
transparent le voile qu’elle a contribué a tisser entre la nature et nous, et surtout
entre nous et nous-mémes. Aussi a t’il ce pouvoir de nous rendre la « pureté
originelle » de notre vie intérieure et de nous permettre de ressaisir notre identité
perdue.

La raison en tient d’abord a ce que nous n’avons que
trés difficilement et trés rarement accés a notre moi profond. Difficilement :
lacher la vie superficielle pour nous identifier a la vie profonde exige en effet un
« vigoureux effort », une véritable ascése. Le chemin qui nous y méne est un
chemin d’effort. Ajoutons que ces moments de notre vie ou se produit une sorte
de révolte qui fait craquer la crolte extérieure et ou « le moi d’en bas remonte a
la surface (6) » sont des moments rares. Ils ne se produisent pas dans les
circonstances ordinaires de la vie — parce qu’elles sont en général indifférentes,
voire insignifiantes - mais dans des circonstances exceptionnelles et solennelles,
par exemple lorsque nous avons a prendre une décision qui, comme un mariage



ou le choix d’une profession, engage toute notre vie.

Une vie purement individuelle, hors des contraintes de
la société et du langage, une vie en quelque sorte immatérielle, libérée des
exigences de ['utilité et des servitudes de I’action, n’est en effet qu’un réve
idéal. Le moi superficiel n’est donc pas seulement commode, il est
indispensable. Y renoncer pourrait d’autre part se révéler périlleux. Ainsi le
drame, au théatre, remue en nous ces nappes profondes de notre personnalité qui
en constituent ce qu’on pourrait appeler I’élément tragique : sentiments intenses
ou passions violentes. Que se passerait-il cependant si ces nappes souterraines
et brllantes se manifestaient dans la vie de tous les jours et en constituaient
I’ordinaire ? La violence soudaine de leur éruption mettrait la société en danger
en risquant de la faire sauter tout enticre. Ce que ’art rend possible, la vie en
société ne peut ainsi la plupart du temps que le réprimer.

Cette
découverte est d’abord I’effet de la sécularisation du monde. Jusque la, en
effet, la perspective de 1’au-dela promise par la religion permettait de racheter le
quotidien, jusque dans ses aspects les plus humbles et les plus misérables. Ceux-
ci étaient en quelque sorte voulus par Dieu comme une épreuve, un passage
obligé pour gagner le salut. Que pesaient d’autre part, face a 1’espérance de la
vie éternelle, les petites joies et les petites miseres de la vie d’ici-bas ? Ajoutons
que dans toutes les sociétés anciennes, caractérisées par I’importance et la force
des traditions, les multiples activités rythmant la vie de tous les jours étaient
intégrées dans une conception globale de I’univers qui contribuait a la fois a les
structurer — grace a tout un ensemble de rites et de coutumes — et a leur
donner une justification. C’est encore le cas dans les quelques sociétés
primitives qui subsistent aujourd’hui. Ainsi I’ethnologue Pierre Clastres a bien
montré comment 1’opposition fondamentale entre le féminin et le masculin qui
régit le systéme de pensée des Indiens Guayaki conditionne leur vie sociale tout
enticre, commande 1’économie de leur existence quotidienne et confére un sens
a tout un ensemble d’attitudes participant de cette existence (10).

Dans un monde qui a proclamé depuis plus d’un siecle la « mort de Dieu » et
dans lequel les traditions ne sont plus investies d’une légitimité indiscutable,
cependant, « plus rien ne nous sauve du prosaisme qui constituait jadis cette



modeste part de [’existence que les prieres, les rites, la foi pouvaient amender. »
(Pascal Bruckner, op.cité)

Le caractere répétitif qui constitue son essence devient €touffant,
insupportable, voire haissable. C’est ainsi qu’avec le XIXéme siecle apparait le
mépris de la vie ordinaire. La vie bourgeoise, étriquée, provinciale et engluée
dans le conformisme, est alors opposée par certains a la vie de bohéme ou vie
d’artiste, caractérisée par la marginalité, I’innovation et I’originalité (11).

« Du quotidien, on peut affirmer deux choses
contradictoires : qu’il se répete autant qu’il nous exténue. » (op.cit€) D’une
part, nous souffrons de la répétition fastidieuse des jours qui passent et se
ressemblent, de D’effroyable routine d’un quotidien ou le lendemain est la
réplique d’aujourd’hui, de la fadeur d’une existence ou rien n’arrive. « Le
quotidien est dépourvu de [’attrait pathétique par excellence : le suspense. »
Bien des romans contemporains ont pris pour théme la monotonie et la grisaille
d’un tel quotidien (12), nombreuses aussi sont les analyses sociologiques ou
philosophiques qui lui ont été consacrées : ainsi de la description de la société de
consommation par Baudrillard ou de la dénonciation par Marcuse de
1 « unidimensionnalité » de nos sociétés industrielles avancées. Et pourtant, ce
quotidien ou rien ne nous arrive nous €puise et nous exténue. Il nous mobilise en
permanence, exige que nous vivions dans [’urgence. Ses inévitables
désagréments provoquent en nous un me¢lange d’énervement, de contrariéte et
d’irritation (13) qui contribue a nous plonger dans cet état moderne par
excellence qu’on appelle le stress.

Francis Bacon Self portrait



C’est peut-€tre en réaction a la permanente tension qu’elle génere que les
sociétés post-modernes ont instauré un nouveau rapport a la quotidienneté. Le
philosophe Gilles Lipovetsky dans son ouvrage L ére du vide parlera a ce propos
d’une véritable ou d’un phénomene de « désertion
de masse ». Refusant la révolte aussi bien que la soumission a 1’égard d’un
quotidien qu’ils supportent de plus en plus mal, nombreux sont ceux qui
choisissent de s’en désinvestir et de s’en dégager. 11 s’agit d’envisager tous les
aspects de ce quotidien sous I’angle d’une conscience cool et décontractée, de
le vivre « en roue libre, a vide, sans adhérence » dans le plus total vide
émotionnel. Une telle apathie désinvolte constitue peut-étre un rempart contre
les désagréments et les dommages de la vie quotidienne.

« Abolir la vie quotidienne ! Qui n’a caressé ce réve a un moment ou
a un autre ? » constate Pascal Bruckner (op.cité) Si la vie est coupable d’étre
quotidienne, ne convient-il pas d’abolir cette quotidienneté ? Or, poursuit
Bruckner, outre qu’il s’agit d’une totale utopie — la grande illusion de mai 68 fut
de croire qu’il était possible d’instaurer un état de bonheur permanent et de
«vivre sans temps mort et jouir sans entraves » - un tel réve peut prendre
I’aspect d’un véritable « fantasme policier » lorsqu’il est réalisé sous ses formes
les plus radicales.

Dans une premiere étape, il s’agissait de couper les hommes du monde
réel de la vie de tous les jours en les enfermant dans le monde purement fictif de
I’idéologie. Ce que I’entreprise totalitaire parvenait a réaliser par le mensonge de
la propagande et la puissante contraignante de 1’endoctrinement. Dans un
deuxieme temps, I’instauration du regne de la terreur avait pour finalité de ruiner
toutes les relations quotidiennes entre les hommes, en créant en permanence une
atmosphere de peur et de suspicion généralisée. Tous les aspects de la vie
ordinaire — relations amoureuses, amicales, familiales, loisirs, travail - étaient
soumis a une surveillance permanente, la délation était encouragée, ce qui
contribuait a détruire toute confiance mutuelle. Chacun devenait pour les autres
un suspect potentiel (14). Au final, I’entreprise totalitaire débouche sur cet état
qu’Arendt nomme [loneliness ou désolation, « expérience d’absolue non-
appartenance au monde, qui est ['une des expériences les plus radicales et les
plus désespérées » parce que les hommes qui y sont plongés ont perdu la



mutuelle garantie dont « ils ont besoin pour éprouver, pour vivre et pour
connaitre leur chemin dans le monde commun. »

S’il convient de lutter contre la capacité d’engluement et d’empoissement du
quotidien, il ne s’agit donc pas pour autant de réver a son abolition.

Découvrir le sens caché des actes et des faits de la vie courante en leur
appliquant la méthode d’interprétation psychanalytique, telle est la tiche que
Freud s’est assignée dans la _Psychopathologie de la vie quotidienne. A partir de
I’analyse d’exemples tirés de son expérience personnelle, il se propose d’y
déemontrer que, sous leur apparence banale et souvent dérisoire, les différents
incidents et menus faits de notre vie de tous les jours ouvrent « comme une
lucarne (16)» sur l’inconscient, qui y est en permanence actif. Toutes ces
anomalies bénignes et ces menus accrocs passagers de la conduite courante que
la langue francaise regroupe sous la catégorie d’actes manqués — comme
d’oublier de poster une lettre, de ne plus parvenir a mettre la main sur objet que
I’on a pourtant rangé avec soin, d’éprouver un curieux sentiment de déja-vu en
visitant un lieu ou I’on se rend pour la premicre fois — loin d’étre des actes
purement machinaux et accidentels, ont un sens en ce qu’ils servent une
intention inconsciente.

Si nous étions plus attentifs a ces petits faits et que nous apprenions a éduquer
notre regard sur eux, en effet, nous comprendrions que notre vie quotidienne a
« davantage de piquant qu’on n’a [’habitude de lui attribuer (16) » et qu’elle
peut méme quelquefois basculer du coté de I’inquiétant, voire du monstrueux.
Sous son apparente platitude peuvent se cacher d’obscurs conflits dont nous
n’avons sur le moment nullement conscience (17). C’est de ce retour subit du
refoulé au sein du quotidien que jaillit cette impression de malaise que 1’on peut
éprouver dans la vie courante et que Freud propose d’appeler 'unheimlich :
I’inquiétante étrangeté, c’est a dire « cette sorte de [’effrayant qui se rattache
aux choses connues depuis longtemps et de tous temps familieres. » La banalité
devient étonnante, le familier étrange (18).

Une autre maniere de transfigurer le quotidien consisterait a opérer une
révolution du regard, a le voir avec des yeux neufs, afin de retrouver devant
lui, jusque dans ses aspects les plus simples et les plus ordinaires, la faculté
d’émerveillement. Alors nous comprendrions que la beauté « n’est pas au-dela
ou au-dessus des choses vulgaires, elle est en leur sein méme, et il suffit d’un
regard pour [’en extraire et la révéler a tous. (19) »



Appelant,
sous le patronage de Rimbaud, a une redécouverte de la « vraie vie», les
surréalistes se proposaient de lutter contre le « destin sans lumiere (20) » de
I’homme moderne et de chercher «un remede » qui puisse le sauver « de la « vie
a contrecaeur » qu’il est obligé de mener. (21) » Cette vraie vie, cependant, ils ne
prétendaient pas la trouver dans un au-deld, un monde imaginaire et révé coupé
du monde réel, mais bien dans la vie de tous les jours (22), qu’il s’agissait pour
eux de réinvestir en se langant a sa rencontre. Ainsi Breton et ses amis
déambulaient-ils dans les rues de Paris et ses licux familiers - marché aux Puces,
brasseries des Grands Boulevards, boutiques des petites rues commergantes -
dans le but d’y découvrir I’insolite et le merveilleux qu’ils recelaient. Leurs
errances, dans cet ¢état d’inattention attentive recommandé par Breton — il
s’agissait de se maintenir dans « un état complet de distraction » de 1’esprit tout
en demeurant en alerte, aux aguets, attentif a toutes les promesses de nouveauté
et d’inattendu - les ouvraient au miracle des rencontres et des coincidences :

Salvador Dali La gare de Perpignan

Sans doute peut-on accorder aux surréalistes qu’il revient a 1’artiste « de nous
montrer que la vie dite commune est tout sauf commune et de nous éveiller a sa
féerie. 23)» Il ne semble pas nécessaire pour autant d’en appeler a I’insurrection
générale contre le contraintes logiques, morales et sociales de la vie de tous les
jours, comme le proposait Breton dans son Manifeste. La est sans doute la limite
du surréalisme : la beauté du quotidien n’est pas nécessairement une « beauté
convulsive » ouvrant sur la révolte et I’action révolutionnaire (24). Elle est aussi
cette beauté simple et paisible, qui, loin de faire naitre en nous I’impatience ou
la fureur, nous ouvre a la grace fugitive de tous les petits moments de joie que
nous offre la vie de tous les jours.

affairement des passants dans les rues encombrées de la capitale — comme cette



silhouette féminine a la fois fragile et cocasse qui marche avec précaution sur la
chaussée, tenant d’une main ferme son parapluie - enfants absorbés dans une
partie de croquet ou occupés a leurs devoirs sous le halo orangé de la lampe,
femme surprise dans sa nudité, se coiffant devant la glace, occupée a se vétir,
une jambe enfilée dans son jupon ou procédant a sa toilette dans son tub (24).

Pierre Bonnard La femme au parapluie

Pierre Bonnard Nu au tub (25)

Notes

1 Théététe, 173¢c et 175e.

2 Rapporté par Heidegger, Lettre sur [’ humanisme.



Pierre Macherey Le quotidien, objet philosophique ?

Apologie de Socrate, 30 e.
Emmanuel Mounier Introduction aux existentialismes.

« Ils sortent des bureaux, apres leur journée de travail, ils regardent les maisons et
les squares d’un air satisfait, ils pensent que c’est leur ville, une « belle cité
bourgeoise ». lls n’ont pas peur, ils se sentent chez eux. (...) lls sont paisibles, un peu
moroses, ils pensent a Demain, c’est-a-dire, simplement, a un nouvel aujourd’hui ; les
villes ne disposent que d’une seule journée, qui revient toute pareille a chaque matin.
(...) Les imbéciles. » La Nausée, Folio-Gallimard, p.221.

Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience.

Bergson, Le rire.

« ce qui menacerait nos vies (...) ne serait rien d autre que la platitude, entendue au
sens littéral, comme [’absence de tout relief, de toute hauteur, de tout rapport au
« grandiose » » écrit Luc Ferry dans Qu 'est-ce qu 'une vie réussie ?

Une telle dichotomie engendre une division sexuelle des taches, qui impose aux
hommes et aux femmes deux styles d’existence a la fois opposés et soigneusement
séparés. Aux hommes revient la tiche quotidienne de chercher la nourriture — ils
chassent et collectent — aux femmes celle de transporter les biens — les Guayaki sont
nomades — de fabriquer les objets, faire la cuisine et s’occuper des enfants. Quant a
I’espace de la vie quotidienne, il se trouve clairement divisé en deux zones « un
espace masculin et un espace féminin, respectivement définis par la forét ou chassent
les hommes et par la campement ou régnent les femmes. » Les Indiens Guayaki
expriment cette dichotomie hommes/femmes par I’opposition symbolique de ces deux
instruments que sont 1’arc et le panier, ce qui entraine un certain nombre de rites
(ainsi, au moment ou le garcon intégre la communauté des hommes, il fabrique son
premier arc, a sa premiere menstruation la fille regoit de sa meére un panier) ainsi que
de prohibitions ayant pour but d’éviter toute transgression de I’ordre qui regle la vie
du groupe.

« On y voit, comme il se doit, une pléiade de jeunes gens désargentés vivre sous les
combles, porter des tenues vestimentaires extravagantes, hanter les cafés, s enivrer
d'absinthe, s enflammer pour de nobles causes, tomber souvent amoureux, choquer le
bourgeois, organiser des canulars savoureux, des tapages nocturnes et méme, créer
quelques ceuvres novatrices... » Luc Ferry, Qu’est-ce qu une vie réussie ?

Georges Perec en donne une description saisissante dans son roman Les choses
couronné en 1965 par le prix Renaudot. Voila comment se déroule la vie des deux



héros de ce livre, Jérome et Sylvie : « Ainsi passaient les semaines. Elles se
succédaient avec une régularité mécanique ; quatre semaines faisaient un mois, ou da
peu pres ; les mois se ressemblaient tous. Les jours, apres avoir été de plus en plus
courts, devinrent de plus en plus longs.(...) Leur vie s’écoulait. (...) Il put sembler
bientot que toute vie s’arrétait en eux. Du temps passait, immobile. (...) Ils
n’éprouvaient ni joie, ni tristesse, ni méme ennui, mais il pouvait leur arriver de se
demander s’ils existaient encore, s’ils existaient vraiment (...) ils étaient au coeur du
vide (...) Leur vie était comme une trop longue habitude, une vie sans rien. »

Ce que constate Gilles Lipovetsky dans L’ere du vide « Qu’est-ce qui n’est pas
aujourd’hui sujet a dramatisation et a stress ? Vieillir, grossir, enlaidir, dormir,
éduquer les enfants, partir en vacances, tout fait probleme, les activités élémentaires
sont devenues impossibles. »

Le film La vie des autres apparait a cet égard comme un implacable témoignage qui
donne & voir ce progressif effritement auquel était soumise la vie tout enticre des
individus dans I’ancienne RDA. L’espionnage permanent auquel se livrait la Stasi
avait pour conséquence de fragiliser toutes les relations quotidiennes, qu’elles soient
mondaines, professionnelles ou amoureuses. La machine inhumaine de la dictature
policiére parviendra ainsi a gangrener la vie intime de 1’héroine Christa Maria et elle
contraindra au suicide I’un de protagonistes du film, dont la vie professionnelle avait
été détruite.

C’est le point de vue que se propose de développer Pierre Macherey dans son trés
intéressant ouvrage Petits riens Ornieres et dérives du quotidien. Point de vue partagé
par Luc Ferry selon lequel « I/ faudrait, non pas abandonner la vie quotidienne (...)
mais la transformer de l'intérieur, pour qu’elle renaisse illuminée de sens et de
beauté... » Qu’est-ce qu’une vie réussie ?

Pierre Macherey, op.cité, Chapitre II, Freud : le quotidien ou I’inconscient a portée de
main. Pascal Bruckner pose un constat identique « Voila chaque existence dotée,
grdce a cette chambre d’écho inépuisable, d’une profondeur inattendue. Inflation
inédite du commentaire : de méme que les réves sont cette profusion d’intrigues que
nous offre le cerveau rien qu’en dormant, nos conduites les plus bénignes ont un
sens, lapsus et actes manqués transforment les carrieres les plus plates en cavalcades
tumultueuses. Chacun peut gloser sur soi, plonger dans ses sous-sols, en ramener une
provision de fables, d’énigmes qui instaurent une sorte d’embellissement de
["ordinaire. » L’euphorie perpétuelle.

Dans un article intitulé le cas Signorelli ainsi que dans le premier chapitre de la
Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud en donne un exemple personnel. Le
lecteur y apprend comment 1’analyse d’un fait apparemment infime de sa propre vie —
cas d’un nom propre oubli¢ accompagné d’une fausse réminiscence - le conduisit a
une suite d’idées pénibles qu’on pourrait intituler « mort et sexualit¢ ». Un oubli
banal, comme ceux que chacun d’entre nous fait quotidiennement sans s’y arréter, a
fait ressurgir en lui un douloureux sentiment de culpabilité li¢ au suicide d’un de ses
patients, et le lien direct de ce suicide avec la sexualité I’a ramené a ses propres
découvertes sur le sujet et a ’accueil peu chaleureux qu’elles recurent de ses
contemporains. Citons également le cas, présenté au chapitre 5 du méme ouvrage et



qui selon Freud « montre jusqu’a quelles profondeurs de [’dme peut conduire
["analyse d’un lapsus. » 11 s’agit d’'une femme répondant a sa fille qu’elle avait
« douze doigts ». Ce petit dérapage verbal du type de ceux que chacun d’entre nous
peut faire dans sa vie de tous les jours la renvoya tres vite a un désir de meurtre — celui
d’un oncle dont elle attendait impatiemment 1’héritage — ainsi qu’a un souhait de mort
a I’égard de ses deux enfants anormaux, sentiments qu’elle avait bien sir
immédiatement refoulés.

Le sentiment d’inquiétante étrangeté, note Freud, est exploité par la littérature dans le
genre fantastique. Partant du « terrain de la réalité courante », de la description d’une
vie trés familiére, I’auteur y introduit 1’Etrange, soit en le faisant surgir brusquement,
soit en le laissant pénétrer lentement, insidieusement dans une telle réalité.

Luc Ferry, Qu’est-ce qu 'une vie réussie ?

André Breton, Manifeste du surréalisme.

Jean Lacoste, L’idée de beau.

« Les romantiques, prisonniers de la nostalgie de la religion, révaient de départ, de
couleur historique et locale, d’exotisme : ils révélaient ainsi le lien profond qui unit,
chez I’homme, le désir d’un autre monde et le désir d’un monde situé ailleurs dans
[’espace et dans le temps. Pour les surréalistes, la vraie vie est la. » Ferdinand Alquié,
Philosophie du surréalisme.

Pascal Bruckner, op.cité.

« Révolte absolue, insoumission totale, sabotage en regle, humour et culte de
["absurde, le surréalisme, dans son intention premiere, se définit comme le proces de
tout toujours a recommencer. »écrit Camus dans L’ homme révolte.

« Une femme aimée, les couleurs du jour, des chats parmi les livres, quelques amis et
la beauté du monde alentour, que demander de plus, quoi d’autre ? » constate Guy
Gofette en évoquant Bonnard dans son ouvrage Elle, par bonheur, et toujours nue.

« Une femme dans son bain, c’est toujours du bonheur qui se touche, [’éclaircie dans
la chair sombre des heures, la fin de [’angoisse. (...) C’est le ciel qui se retourne
comme un gant, le blanc mélé au rose, et le bleu des bonnes nouvelles. » Guy Gofette,
op.citeé.






