L’inaction

Il est impossible à l’homme d’être totalement inactif

Comme nous en avertit la constitution privative du nom, l’inaction est cet état où l’homme n’agit pas, s’abstient d’agir. C’est l’absence d’action.

Constatons d’emblée que l’inaction absolue est impossible à l’homme. Une pierre ou une planète n’agissent pas ; le mouvement de la pierre est déclenché par une force extérieure, quant à la planète, elle obéit à la loi naturelle de la gravitation. « Seule, l’action est la prérogative de l’homme exclusivement » écrit Arendt dans Condition de l’homme moderne. L’action, en effet, n’est pas une simple détermination parmi d’autres, mais l’accomplissement essentiel de l’existence de l’homme. C’est en agissant que ce dernier se révèle dans son qui et s’insère dans le monde humain de la pluralité. Il en résulte que, s’il est possible à un homme de ne pas travailler – c’est le cas de l’exploiteur, de l’esclavagiste, du parasite – tout en continuant à mener une vie humaine, un homme qui n’agit pas n’est pas. Ne pas agir en effet reviendrait pour lui à renoncer à sa propre essence et à se retirer de la communauté des hommes ; « une vie (…) sans action(…)est littéralement morte au monde ; ce n’est plus une vie humaine, parce qu’elle n’est plus vécue parmi les hommes ».

N’est ce pas ce dont ont témoigné ceux que, dans les camps de la mort, Primo Levi qualifiait de « musulmans » ? Tombés par épuisement dans la prostration et l’apathie la plus totale, ils n’étaient déjà plus des hommes, mais des « bêtes fourbues »ou de simples numéros ; « ils ont suivi la pente jusqu’au bout, naturellement, comme le ruisseau va à la mer » et se sont laissé engloutir par le Lager.

 Un état où l’homme serait totalement délivré des exigences et des contraintes de l’action ne pourrait alors que faire l’objet d’un fantasme, ou d’une fiction. Tel est le cas de la fameuse fiction de l’état de nature, élaborée par Rousseau dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes.  L’homme naturel – justement parce qu’il ne possède aucune des caractéristiques ordinairement attribuées à l’homme – jouit d’une heureuse et totale oisiveté, que « l’ataraxie même du Stoïcien » ne saurait approcher. Autarcique, coupé de toute dimension sociale, vivant tel l’animal dans une adaptation spontanée à la nature, il est soustrait aux peines et aux drames de l’action.  Le passage à l’état de société signera l’entrée définitive de l’homme dans le monde de l’action, action qui connaîtra inévitablement dérives et aliénations.

 Pour le citoyen des Etats modernes, « toujours actif », qui « sue, s’agite, se tourmente sans cesse », cet état idyllique de totale oisiveté n’est plus que la nostalgie d’un état d’emblée perdu, puisqu’il n’a sans doute jamais existé.

L’inaction semble donc devoir rester limitée dans le temps. A la différence de l’animal cependant, qui ne connaît que l’alternance purement naturelle de moments d’activité et des moments de détente (sommeil ou repos), l’homme peut volontairement se retirer de l’action. Il peut faire le choix d’une vie dégagée de l’action.

Il convient alors de s’interroger sur la signification et sur la valeur d’un tel refus de l’action.

Nous interrogerons d’abord la doctrine de l’existentialisme sartrien, en tant qu’elle se présente résolument comme une philosophie de l’action. La réalité humaine ne pouvant exister qu’en agissant, le choix de l’inaction, autrement dit le refus de faire et d’agir, ne peut donc qu’être celui de la mauvaise foi, puisque « cesser d’agir, c’est cesser d’être ».

L’existentialisme sartrien est fondamentalement une philosophie de l’action

Dans sa célèbre conférence L’existentialisme est un humanisme, Sartre se propose de répondre aux nombreuses critiques adressées à l’existentialisme, et d’abord au reproche qui lui a souvent été fait d’être une philosophie de l’inaction, dévalorisant l’action pour se retrancher dans une posture passive de pure contemplation. Les marxistes, en particulier, accusaient la philosophie sartrienne de n’être qu’une philosophie bourgeoise et conservatrice, qui, au lieu d’appeler à une transformation radicale du monde par une praxis collective,  inviterait les hommes à demeurer dans un quiétisme du désespoir (le quiétisme était à l’origine une doctrine mystique chrétienne selon laquelle l’âme, pour trouver Dieu, devait se dispenser de toute action et se placer dans un état de repos absolu). Autrement dit, en désespérant de l’homme l’existentialisme contribuerait à désespérer l’homme, l’enfermant ainsi dans une passivité résignée. A quoi bon agir si toutes les issues sont fermées ? « Toutes les issues étant fermées, il faudrait considérer que l’action dans ce monde est totalement impossible ». Sartre consacrera toute sa conférence à éclaircir ce qui ne sont pour lui que des malentendus sur le sens des thèmes majeurs de sa philosophie, comme ceux d’angoisse, de délaissement ou de désespoir. Retournant les accusations de ses adversaires, il montre que ces thèmes bien compris débouchent au contraire sur une philosophie de l’engagement et de l’action.

Soit le thème du délaissement. Certes, « l’homme ne trouve ni en lui, ni hors de lui, une possibilité de s’accrocher ». 

Il est donc seul et sans aide. Aucune norme a priori ne pourra servir de guide à son action, qu’il s’agisse d’une norme intérieure comme une nature humaine déjà donnée, ou d’une instance extérieure, Dieu transcendant ou lois immanentes de l’histoire. Quant à l’issue de cette action, elle demeure incertaine puisque l’homme ne peut compter ni sur la bonté naturelle des autre hommes, ni sur une intervention divine ou une fin heureuse de l’histoire. Parce que l’espoir lui est barré, l’homme doit-il pour autant sombrer dans l’inaction et s’abandonner au quiétisme ? La philosophie sartrienne appelle au contraire l’homme à assumer pleinement l’incertitude et le risque de tout agir. « L’existentialisme n’est pas une délectation morose, mais une philosophie humaniste de l’action, de l’effort, du combat » réplique Sartre aux accusations des communistes. Le désespoir, en effet, loin d’inciter à un désinvestissement de l’action,  doit au contraire pousser l’homme à un engagement lucide et sans illusion. 

Soit maintenant le thème de l’angoisse, qui est un des concepts principaux de l’existentialisme sartrien. Liée au délaissement et à la totale solitude de l’homme, l’angoisse constitue un sentiment existentiel fondamental. Sartre cependant réfute fermement le reproche de ceux qui voient dans un tel sentiment un alibi complaisant à l’inaction. L’angoisse sartrienne en effet n’est pas la peur qui paralyse et qui interdit toute praxis. Loin d’être un obstacle à l’action, elle est au contraire la  condition même de toute action authentique. « Elle n’est pas un rideau qui nous séparerait de l’action, mais elle fait partie de l’action même ». A l’image de l’angoisse d’Abraham, elle est ce vertige qu’éprouve l’homme contraint à agir dans le délaissement le plus total et à décider entièrement seul du sens et de la valeur de ses actes.


L’homme est condamné à l’action

Cette nécessité de l’action s’impose d’autant plus que pour Sartre, nous sommes en quelque sorte condamnés à l’action. Si Dieu n’existe pas, en effet, s’il n’y a pas de nature humaine pré établie, cela signifie qu’au départ l’homme n’est pas, qu’il n’est rien, mais qu’il a à se faire ce qu’il sera. A la différence de l’en-soi – le mode d’être des choses – qui se caractérise par la plénitude sans faille, l’homme, le pour-soi, n’est pas un être stable et achevé, il est « toujours à faire ». Seule l’action, au sens fort du terme, pourra alors réaliser son être. Exister, c’est agir, et un homme n’est jamais que la somme de ses choix et de ses actes. Cette action peut être considérée comme jamais achevée,  la mort seule venant définitivement la figer.

La conséquence, c’est qu’il est impossible, pour l’homme, de ne pas agir. « Agir, c’est modifier la figure du monde » écrit Sartre dans L’être et le néant. Ne pas agir, c’est alors ne rien vouloir faire dans le monde. Ce qu’il faut bien comprendre cependant c’est que la position d’abstention ou de retrait du monde est impossible. Par le seul fait que nous soyons engagés dans une situation historique et sociale, il nous est impossible de nous en dégager. « Nous sommes embarqués »disait déjà Pascal, nous sommes solidaires de fait de ce qui se passe dans le monde. « Nous sommes convaincus(…) qu’on ne peut pas tirer son épingle du jeu » écrira Sartre dans sa Présentation des Temps modernes (repris dans Situations II). Même celui qui s’abstient d’agir agit  sur le monde. L’inaction est encore une action. Le retrait lui-même est une manière d’approuver l’état présent. « Serions-nous muets et cois comme des cailloux, notre passivité même serait une action ». C’est ce qu’a appris à Sartre l’expérience de la guerre et de l’occupation. Bien que cette guerre n’ait pas été directement imputable  aux Français de l’époque, chacun d’entre eux a été amené à la reprendre à son compte. Opter pour l’attentisme, s’enfermer dans le silence, c’était entériner l’occupation allemande, s’en faire complice, sous peine de devenir un « Salaud ». Il en va de même pour les soldats qui, mobilisés pendant la guerre d’Algérie, se sont tus et ont gardé le silence face aux tortures commises par l’armée française (là où d’autres, par souci de la dignité, avaient fait le choix de l’insoumission). Ajoutons que pour Sartre, en choisissant l’inaction, j’engage dans ma démarche l’humanité tout entière, puisqu’ « en me choisissant, je choisis l’homme ». 

Il en va de l’intellectuel ou de l’écrivain comme des autres hommes. « Il(l’écrivain) est « dans le coup » quoi qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite ». Pour lui aussi, passer sous silence c’est encore agir.

 Car « chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi ». Même le retrait de l’artiste au sein de sa tour d’ivoire est encore une forme d’engagement. C’est pourquoi Sartre a pu écrire « Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour l’empêcher ». L’écrivain ne doit pas céder à la tentation du repli, il est de son devoir de prendre parti et d’agir.

Le choix de l’inaction, une conduite d’évasion

Faire le choix de l’inaction, c’est donc pour Sartre une façon pour l’homme d’échapper – par paresse, par facilité ou par peur -  à la nécessité d’être-dans-le-monde et de devoir y agir, c’est se soustraire à l’effort qu’exige toujours une telle action. 

Ce monde en effet, constate Sartre dans Esquisse d’une théorie des émotions, est un monde difficile. Il se présente à nous comme une monde de tâches devant être accomplies et d’exigences devant être réalisées. Pour y agir, nous devons insérer notre action « dans les mailles du déterminisme ». Le monde de l’ action normale et adaptée n’est modifiable qu’à travers des médiations qui s’inscrivent dans une durée. Dans la réalisation de notre action, nous nous heurtons à la résistance des choses, à ce que Sartre nomme leur coefficient d’adversité. Ajoutons qu’un peu partout des pièges et des embûches nous guettent. On pourrait, poursuit Sartre, comparer ce monde « aux plateaux mobiles des appareils à sous  sur lesquels on fait rouler des billes ». Comme dans ces jeux, il faut parvenir à guider la bille sans « tomber dans les trous ». C’est pourquoi toute action dans ce monde demande toujours patience, effort et lutte. La plupart du temps, nous sommes capables de faire face avec efficacité aux exigences de ce monde difficile. Mais il arrive que nous ne nous sentions pas à la hauteur de ces exigences, que leur difficulté nous fasse redouter une impossibilité ou un échec. Nous cherchons alors à nous évader de la situation présente, pour nous réfugier dans une situation fictive ou une absence de situation, ce qui, dans les deux cas, nous dispensera d’agir.

Prenons le cas de l’émotion quand elle atteint son paroxysme dans l’évanouissement. Soit un homme qui, se trouvant soudainement aux prises avec une bête féroce, s’évanouit. Parce qu’il se sent incapable d’affronter un monde redoutable où « toutes les voies sont barrées », cet homme choisit de l’abolir magiquement. Par défaitisme, il nie le danger pour ne pas avoir à y faire face par une action effective.

Soit maintenant le cas du rêveur morbide, qui préfère mener une vie imaginative plutôt qu’une vie réelle. 

Quelle est la signification d’une telle préférence ? C’est que, dira Sartre, le rêveur veut fuir « la forme même du réel, son caractère de présence ».  Le monde de la réalité effective, en effet, est un monde qui, comme dit Sartre, « déborde » de partout, c’est un monde où les objets résistent, un monde soumis au temps, où toute action exige une durée.  Le monde de l’imaginaire, au contraire, est celui de l’irréel : les objets n’y sont que des quasi objets, ils nous sont donnés d’emblée, sans que nous ayons à affronter les difficultés et les vicissitudes de l’action.  Vivre dans l’imaginaire, c’est opter pour une attitude magique, comparable à l’incantation du sorcier primitif ou aux pleurs et aux caprices du petit enfant, qui croient l’un et l’autre que leurs simples prières peuvent les dispenser de toute action effective sur le monde.

Mais ce monde magique de l’imaginaire n’est jamais qu’un monde clos, enfermant ceux qui optent pour lui dans une vie factice et figée. C’est un anti- monde, un monde du vide où l’action n’est plus qu’un fantôme d’action. Une action dans l’irréel n’est qu’une pseudo-action. Ainsi est-il facile de s’acharner en imagination sur son ennemi, parce qu’il n’est qu’une image irréelle. Dans la réalité concrète, par contre, je serais confronté à un ennemi concret qui pourrait se débattre et faire obstacle à mon action ; ou alors « du sang coulera et cela seul suffira à m’arrêter ». En témoigne le personnage d’Electre dans la tragédie de Sartre Les mouches, qui se révèlera, après le retour de son frère Oreste, incapable d’assumer le poids d’un acte – le meurtre de sa mère et de l’usurpateur Egisthe – dont elle avait nourri l’espoir imaginaire pendant quinze ans.

« Préférer l’imaginaire, c’est une conduite de lâcheté, une attitude de « mauvaise foi », c’est s’enfermer dans une existence inauthentique(…)en se faisant refus de l’action » conclura alors Sartre.

Le non-agir comme guide de vie

Dans son ouvrage Agir, non-agir en Chine et en Occident, Ivan P.Kamenarovic insiste sur l’incompréhension occidentale  devant l’attitude que la pensée chinoise qualifie de non-agir. Un fossé infranchissable semble en effet séparer l’activisme conquérant prôné par notre Occident et l’idéal du Sage immobile véhiculé par l’enseignement du confucianisme et du taoïsme. 

La valorisation occidentale de l’action  est indissociable d’une certaine conception du monde comme maîtrisable par la technique et de l’homme comme sujet promu à la domination de la nature  et à la réalisation active de lui-même. Action est ainsi synonyme de maîtrise, d’épanouissement et de  liberté. Une vie pleine ne peut être qu’active. A l’inverse, une valeur péjorative est d’emblée accordée à la notion de passivité, à laquelle on accole la connotation fâcheuse de laisser aller. «Au feu de l’action, nous sommes tentés spontanément d’opposer le marécage de l’inaction ». Etre passif, c’est se laisser porter par les événements, ne pas se réaliser soi-même, ne pas user de sa liberté. La passivité en vient finalement à être considérée comme une forme de vie inférieure, voire une incapacité à vivre.

D’où le caractère troublant et dérangeant que l’idéal extrême-oriental du non-agir revêt pour la plupart des Occidentaux, qui n’y voient qu’immobilisme et inaction, quand ils ne le taxent pas tout simplement de « rêve de paresse grossière », selon la formule de Rimbaud. Ainsi la fameuse méditation assise des Chinois est assimilée à l’indifférence et au désintérêt de la réalité. Quant au calme inéluctable que les sagesses chinoises préconisent devant la mort, nous avons peine à le considérer autrement que comme un fatalisme résigné ou une démission coupable, tant il nous est évident que la seule attitude à adopter face à la mort soit la lutte, l’affrontement, ou la révolte.
[image: image1.png]



Pourtant, dans la civilisation chinoise, le non-agir – wuwei – est une catégorie aussi présente et pourvue d’une aussi grande exemplarité que celle d’action en Occident. Elle y est  apparue pendant des siècles comme un véritable guide de vie s’incarnant dans la figure du Sage immobile, parfait modèle de l’homme accompli.

Cet idéal du non-agir est très étroitement lié à une conception de l’organisation du monde et de son fonctionnement, conception très éloignée de celle que s’en fait l’Occident.

La vision chinoise du monde pourrait se résumer à travers le thème de l’impermanence. L’univers est animé d’un mouvement incessant, tout y apparaît et disparaît tour à tour, rien en lui n’est arrêté. Ce mouvement prend une forme oscillatoire bipolaire : la vie est conçue comme un balancement incessant entre des couples à la fois opposés et strictement complémentaires, comme le yin et le yang, le vide et le plein.

Paradoxalement, c’est cette agitation elle-même qui sous-tend la sagesse du non-agir. C’est parce que rien n’est arrêté dans le monde qu’il ne peut être objet d’agir. En effet, comme l’explique François Jullien dans son Traité de l’efficacité « tout agir est contraint de bloquer momentanément le réel, alors que tout nous montre que celui-ci est en évolution continue ». L’homme devra donc s’attacher à respecter les caractéristiques  de fluidité et de non-stabilité qui sont celles du fonctionnement de l’univers.

Le second postulat fondamental de la pensée chinoise  est celui de l’unité, de l’unicité du monde, dont l’homme est partie prenante. Dans l’univers, tout a à voir avec tout, les choses et les êtres sont en profonde correspondance les uns avec les autres. Il s’agit alors pour l’homme de se fondre dans cette harmonie universelle. « Ne pas agir, c’est être à l’unisson de cet équilibre universel, au sein duquel il nous faut trouver notre place » écrit Ivan P. Kamenarovic. 

Il convient de bien comprendre cependant que ce non-agir, très loin de l’inaction fataliste que les Occidentaux ont souvent voulu y voir, est un non-agir agissant, comme en témoigne la formule énigmatique « agir selon le non-agir » ou « faire le non-faire ». Dans le non-agir en effet le Sage n’agit pas, au sens d’un activisme offensif guidé par une volonté d’intervention et de maîtrise qui chercherait à affronter le monde. Mais il n’est pas non plus non-agissant,  il ne demeure pas inactif. En épousant  le cours du monde et en s’y conformant, il accompagne le réel dans son déroulement, il va de pair avec lui, il en est le partenaire, afin de mieux s’appuyer sur lui. Selon la formule de François Jullien « il ne faut cesser de s’y conformer pour s’en servir ». La transformation impliquée se substitue alors à l’action dirigée.

Soit l’exemple des théories chinoises de la guerre. On pourrait résumer le principe fondamental de la stratégie sur laquelle elles s’appuient comme suit « au lieu d’imposer son plan au monde, s’appuyer sur le potentiel de la situation ». Le chef d’armée, s’inspirant de ce précepte, décidera donc de se laisser porter par les circonstances. Au lieu de forcer le cours des choses, il apprendra à s’en faire un allié. Par exemple, il profitera de l’hiver ou d’épouvantables conditions climatiques pour organiser et reposer ses troupes. C’est ainsi que le chef de guerre réunira les conditions d’une victoire qui sera aisée. Car il pourra obtenir « beaucoup d’effet » avec « peu d’effort ».

Il est alors possible de considérer le non-agir chinois comme le couronnement de l’action, son expression la plus haute et la plus proche de la perfection. Libéré de sa rigidité et de toute dépense inutile – puisqu’elle évite les « frictions »avec la réalité -  « l’activité est portée à son plein régime », elle peut même perdre sa discontinuité et s’étendre d’elle-même, devenant ainsi inépuisable.

La voie chinoise de la sagesse nous amène à reconsidérer la valeur qu’acquiert l’action dans notre pensée occidentale, notamment lorsque celle-ci devient un mythe. Dans un monde où nous constatons chaque jour les désordres causés par l’action humaine – notamment les résultats désastreux d’une action agressive sur l’environnement – l’homme occidental pourrait voir dans une telle sagesse la réponse à cette nécessité qu’il ressent de plus en plus impérieusement « de se ménager une sorte d’espace serein où il soit possible de se poser, de se reposer » (Ivan P. Kamenarovic, ouvrage cité). 
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