Qu’est ce qui fait la cohésion d’une société, quel est son fondement, autrement
dit son assise, ce qui la soutient ? Comme nous I’indique 1’expression « lien
social », la société en effet n’est pas un simple agrégat ou une simple somme
d’individus. Vivre en société, ce n’est pas vivre simplement regroupés. Une
société est une union, une alliance de plusieurs individus autour d’intéréts
communs. Ces liens peuvent étre des valeurs, mais aussi des affects : passions,
sentiments, émotions ... La peur en ferait-elle partie? La peur recouvre une
gamme de sentiments et d’émotions allant de la crainte et de 1’appréhension aux
terreurs les plus vives. Elle est dirigée vers 1’avenir dans lequel elle redoute tel
ou tel objet qui constitue une menace, un danger pour la vie (réel ou imaginaire).
En cela, elle différe, comme 1’a bien montré Heidegger, de 1’angoisse qui porte
sur I’inconnu, alors que I’objet de la peur est connu. L’angoisse est un trouble,
un malaise sans objet précis, au contraire de la peur, qui le nomme, I’identifie.
Soit la célebre scéne du film d’Hitchcock, Psychose, la scéne dans la douche ou
le meurtrier s’appréte a tuer ’héroine. Cette scéne est sans surprise, pour avoir
déja vu le film ou avoir entendu raconter cette scéne, chacun sait qu’elle aura
lieu. Et pourtant, quand elle arrive, elle fait trés peur.

La question, a savoir si la peur peut étre un ciment de ’union sociale, peut
paraitre choquante. La peur, en effet, excepté pour Hobbes dans son Leviathan, a
une image négative en philosophie. Ainsi Heidegger et Sartre, deux philosophes
existentialistes, valorisent philosophiquement 1’angoisse, au détriment de la
peur. L’angoisse, en effet, est une expérience radicale de I’existence humaine,
un affect métaphysique, qui donne du sens, en nous dévoilement notre néant
(Heidegger) nous faisant prendre conscience de notre liberté (Sartre), 1a ou la
peur prive de pensée. Loin alors que la peur soit considérée comme le ciment
de la cohésion sociale, elle semble provoquer la désunion de la communauté,
comme le rappelait déja Platon dans La République. La peur est déshonorante,
elle appartient aux femmes et aux enfants, mais n’est pas digne des hommes de
la cité. Platon multiplie les interdictions éducatives afin de ne pas la faire naitre
chez ces derniers. Seront impitoyablement chassés de la cité les poetes dont les
fables font craindre la mort en provoquant la peur de l’au-dela, celles qui
représentent les hommes pleurant et gémissant. En outre, les gardiens, qui
doivent assumer dans la cité le role de protecteurs, seront recrutés sur leur « bon
naturel » : leur principale qualité est le courage, car une dme animée par elle
est incapable de trembler ou de céder. Pour ce faire ces derniers pratiqueront la
gymnastique et seront soumis a des épreuves difficiles consistant a surmonter la
souffrance. Platon, dans La République, analysant les cités corrompues, classera
d’ailleurs au dernier rang la tyrannie, qu’il définit justement comme le régime



ou regne la peur. Le tyran, qui s’est rendu odieux a ses concitoyens, redoute de
les voir comploter contre lui. Il ne peut se maintenir au pouvoir qu’en les faisant
vivre dans la crainte perpétuelle.

Or, que constate-t-on dans nos sociétés post-modernes ? La peur est partout.
Peur des relations internationales, de la nature et de sa puissance (Japon), peur
du nucléaire et des avancées technologiques, hantise du réchauffement
climatique, peur de I’insécurité, peur de la grippe, peur de fumer, de manger...
Paradoxe d’une société qui est slire comme jamais dans 1’histoire - guerres,
famines, mort brutale et précoce se sont éloignées de nous - et ou pourtant les
peurs se sont multipliées. Et, second paradoxe, nous n’en avons méme pas
honte. De nos jours, la peur est devenue une vertu, presque un devoir d’homme
responsable et citoyen. Comme le constate Pascal Bruckner, dans Le fanatisme
de ['apocalypse, Aujourd’hui,(..) [’anxiété est élevée au rang d’une vertu
politique alors que [’allégresse est assimilée a de l'inconscience. Nous sommes
bien loin de I’insouciance des Trente Glorieuses.

Je poserai deux questions. Comment est-on arrivé a une telle inversion ? Cette
inversion va-t-elle — ou non — dans le sens de plus d’unité et de cohésion
sociale ?

Et d’abord, comment est-on arrivé a une telle inversion ?

La premiére réponse, sociologique, est le fossé qui sépare les sociétés anciennes
de nos sociétés démocratiques, comme Tocqueville 1’a bien mis en évidence.
Les sociétés traditionnelles sont des sociétés aristocratiques, ou est privilégié le
sens de I’honneur, qualité des « dmes bien nées ». Le courage est alors cette
force morale qui résiste a la peur. Cette résistance tient a la honte de celui qui
vit sous le regard des autres et redoute la désapprobation sociale. Le courage est
donc le fondement méme de la société antique, il est vertu de I’homme public. 11
conduit souvent au sacrifice, ’homme de la cité antique est prét a renoncer a la
vie au profit de sa cité. Les sociétés traditionnelles étaient des sociétés holistes,
c’est-a-dire qu’elles subordonnaient 1’individu a la totalité sociale. Nos sociétés
démocratiques sont devenues des sociétés individualistes, qui font passer
I’individu avant la totalité. Ce que recherche 1’individu post-moderne, c’est la
sécurité, le confort, la passion du bien-€tre, qui ne connait pas de borne a sa
préservation. D’ou des sociétés qui deviennent frileuses, plaintives et timorées.
La seconde réponse est que la peur se vend bien. C’est un commerce florissant
dans nos sociétés marchandes. Des romans policiers aux films d’horreur en
passant par d’innombrables séries télévisées exploitant la violence, un flot
d’informations et d’images amplifie le sentiment d’une menace permanente.
L’exploitation de la peur devient aujourd’hui un business mercantile, allant
méme jusqu’a la dérive voyeuriste (comme ce fut le cas du World Trade
Center).



Une derniére réponse, la plus intéressante peut-€tre, est que la multiplication des
peurs est un moyen de répondre au vide de notre temps. Car la peur donne du
sens et des reperes dans un univers qui semble ne plus en avoir. (...) Bref, et
c’est le troisieme paradoxe : le peur rassure ! C’est ce que disait Freud a
propos des phobies : leur multiplication nous permet d’échapper a l’angoisse
causée par des conflits psychiques insupportables. ( la phobie est une peur
continue et irraisonnée de certains objets ou situations. Freud y voit un
mécanisme de défense du moi, par déplacement d’une angoisse sur un objet
anodin) L ‘angoisse, qui ne porte sur rien, ne peut étre combattue, tandis que les
peurs, qui sont limitées, peuvent étre apprivoisées. On préfere, donc, avoir peur
de quelque chose, plutot que d’étre angoissé par rien, c’est-a-dire par tout.
D’ou cette idéologie de la peur qui est si puissante aujourd’hui. Elle est une
idéologie, car elle offre, au fond, tout ce qui manque a nos sociétés
désenchantées (...) J'ai peur, donc je suis. (extrait du College de Philosophie. La
nouvelle idéologie de la peur).

Cette multiplication des peurs dans les sociétés d’aujourd’hui contribue-t-elle a
soutenir — ou a affaiblir — le lien social ? En fait, tout dépend si la peur est
passive, subie, auquel cas elle sépare, de soi-méme et des autres, ou si elle est
voulue, dans ce cas, comme I’affirme Hans Jonas, elle pousse a la responsabilité
et au souci des générations futures. En somme, il y aurait deux peurs : ['une
salutaire qui mobilise, [’autre délétere qui affaiblit.

Prenons le premier cas. Il existe une utilisation politique de la peur, qui est un
moyen de faire obéir les hommes, voire de les humilier. Tout le monde a en téte
a ce propos le passage célébre de Machiavel qui au chapitre XVII du Prince
s’interroge sur le rapport a ses sujets du Prince : s’il vaut mieux étre aimé que
craint, ou étre craint qu’aimé ?. Ou encore le passage de 1984 d’Orwell, ou les
prisonniers, pour avouer, sont confrontés a ce qui leur fait le plus peur. Pour le
héros du livre, ce sont les rats. La peur, en effet, abaisse, elle avilit, elle pousse a
I’obéissance aveugle, a la délation, a toutes les formes de lacheté. Le principe est
bien connu des régimes totalitaires. Hannah Arendt a analysé d’une facon
magistrale ce qu’elle appelle la « terreur » du régime totalitaire, « la terreur »
affirme-t-elle, « est [’essence méme de sa forme de régime ». L’invention
originale de ce type de régime tient en la catégorie « d’ennemi objectif ».
L’ennemi n’est pas défini par son hostilité objective au régime, mais en
fonction de la ligne politique du gouvernement. Et comme la ligne politique
varie constamment, la notion d’ennemi objectif ne cesse de s’¢largir ; une fois
une catégorie liquidée, la guerre peut €tre déclarée a une autre. Seul le chef peut
decider qui sera la prochain ennemi en puissance. Conséquence : tout le monde
peut devenir suspect, ennemi potentiel. Ainsi aboutit-on a un appareil de
domination totale ou régne le principe de la défiance mutuelle. S’instaure un
climat de haine et de peur qui régne partout. L ’épouvante est le plus court
chemin vers la servitude, note Pascal Bruckner.



Or, ce qu’on considérait comme une ligne de démarcation entre les démocraties
et les régimes totalitaires — les démocraties €taient censées ne pas s’appuyer sur
la peur pour gouverner — est une frontiere de plus en plus fragile. Alarmer et
inquiéter les électeurs, jouer de leurs émotions, est devenu pour les hommes
politiques dans leurs campagnes électorales une facon de concentrer leur action
sur ce qu’un sociologue nomme des cibles de substitution (le juif, le musulman,
I’étranger ou le délinquant). Ces campagnes jouent sur le fait que la peur connait
son objet, mais qu’elle le connait mal. Dans ce cas, c’est toujours la relation
avec l’autre, ce que Jean-Luc Nancy appelle notre vivre avec, qui se trouve
affectée, compromise ou détruite.

Reste que la peur peut étre non une peur irrationnelle et passionnelle, mais une
peur délibérée et consciente d’elle-méme. C’est tout I’objet du principe
responsabilit¢ de Hans Jonas. L’époque contemporaine, constate Jonas, se
caractérise par une évolution destructrice a D’ceuvre dans la civilisation
technologique. Comment agir ? Prendre conscience de notre responsabilité ?
Qu’est ce qui peut nous servir de boussole ? Le sentiment du risque.
L anticipation de la menace elle-méme. C’est dans la représentation de la
menace que nous pourrons concevoir ce qui ne doit pas étre. Prévoir le danger a
venir, autrement dit, faire surgir la peur. La sensation de peur est I’intuition
premicre et fondamentale de 1’obligation que nous avons envers les hommes a
venir : nos descendants, nos enfants. La peur est donc une peur de type spirituel,
qui est le fait de notre volonté, de notre liberté. C’est un sentiment choisi,
accepté par celui qui la ressent, et non un sentiment « pathologique », selon
I’expression de Kant. C’est un peur non égoiste, altruiste, puisqu’elle est
décentrée, autrement dit qu’elle me touche non par rapport & moi, mais par
rapport a l’autre. De plus, loin d’étre inhibitrice, elle invite a agir. C’est
pourquoi elle est un devoir, il y a une obligation de craindre. L’attitude la plus
dangereuse face a la communaut¢ serait celle de I’irresponsabilité. Il faut savoir
frémir devant la possibilité de la catastrophe, faire comme si elle était inévitable
pour mieux en détourner le cours : catastrophisme éclairé, seule solution pour
notre salut. L’avenir est placé sous le signe de Cassandre, la prophétesse du
malheur.

La peur n’est donc pas sans bienfait, elle n’est pas sans utilité¢ face a la société.
Pourtant, nous ne saurions conclure qu’elle est un facteur de communauté
sociale. Soit le cas de I’heuristique de la peur, comme la nomme Jonas. S’agit-
il d’une peur librement choisie ? On peut se demander si elle n’est pas inoculée
en nous par les médias, avec la répétition constante des mémes themes.
Dressage a la panique, constate Pascal Bruckner. Conduit-elle réellement a
I’action concréte ? Si nous courons a ’abime, a quoi bon nous mobiliser ?
Surtout, cette peur contribue-t-elle a resserrer le lien social ? Ne contribue-elle
pas au contraire, au nom de la survie de I’humanité future, a nous rendre



indifférents a nos proches ? Cet autrui lointain est un fantome temporel qui
permet de mettre les autrui actuels entre parentheses (Pascal Bruckner). Enfin,
c’est oublier que 1’avenir est imprévisible, et que cet imprévu peut étre fécond ;
du nouveau, du meilleur pourrait toujours advenir. Ne vaut-il pas mieux faire
confiance a 1’avenir, a moins d’en venir a la décision radicale de ne pas se
reproduire.

Quant a la peur de I’autre, c’est-a-dire de ’autre homme, qui demeure bien la
peur principale dans notre société, elle ne saurait en aucune fagon rassembler la
communauté. Car la peur de 1’autre, c’est le refus de sa différence, percue
comme une menace a I’intégrité personnelle. Certes, la peur de 1’autre constitue
un facteur de cohésion dans le cas de ce que Bergson entend par « société
close ». Les sociétés closes ont beau étre tres vastes en comparaison des petits
groupes auxquels nous étions portés par instinct (...) elles n’en ont pas moins
pour essence de comprendre a chaque moment un certain nombre d’individus,
d’exclure les autres. La cohésion sociale, c’est alors la nécessité pour une
société de se deéfendre contre d’autres, par peur de I’ennemi. Tel est [’instinct
primitif. Ces sociétés, comme le fait remarquer Bergson, sont des sociétés
voisines de la nature et proches des sociétés animales. L’ethnologue Konrad
Lorenz a bien montré que la toute premicre forme de société animale, la plus
primitive des formes d’association, c’est la bande anonyme (poissons,
étourneaux, bisons), ou les individus d’une méme espéce réagissent ’'un sur
I’autre par une attraction mutuelle et sont comme soudés ensemble. Comment
expliquer, s’interroge Lorentz, la cohésion de ces bandes ? Quel est I’instinct
puissant qui fait s’agglutiner ces animaux ? L’instinct de conservation. C’est
I’unité qui fait leur force. Ce comportement s’observe toujours a 1’approche d’un
danger, lorsque les individus sont inquiets devant le prédateur (exemple du vol
d’étourneaux en face de I’épervier ou du faucon). Cet instinct primitif, constate
Bergson, se maintient en bon état dans la société la plus civilisée. C’est d’abord
contre tous les autres hommes qu’on aime les hommes avec lesquels on vit.
Telles sont les « sociétés closes ». La « société ouverte », elle, dépasse la nature
quand elle prolonge la solidarité sociale en fraternité humaine. Elle englobe,
non pas le groupe replié sur lui-méme, mais [’humanité tout entiére. Elle
s’appuie non sur la peur mais sur la fraternité. Cette société, qui serait en
quelque sorte la perfection de la sociabilité, reste toutefois une limite idéale, qui
ne se réalisera pas plus dans I’avenir qu’elle n’a exist¢ dans le passé. Mais,
méme réve, cet idéal demeure 1’¢lan qui pousse les hommes a sortir des sociétés
closes.

Le role de la philosophie est bien d’agir sur nos émotions, comme 1’ont montre
les Stoiciens. Il est toujours possible d’assumer nos peurs, pour mieux les
vaincre et les dépasser. Cela s’appelle courage. Cynthia Fleury, dans son livre
La fin du courage, remarque que le courage n’est pas I’antithése de la peur ; il
ne consiste pas a la nier, a I’occulter, mais a ’affronter en la domptant. La méme



cependant ajoute Nos époques sont celles de la disparition du courage. Or, ni
les démocraties ni les individus ne résisteront a cet avilissement moral et
politique. 1l faut donc sortir du découragement et du catastrophisme. Ainsi peut-
on vaincre la peur dans son rapport avec 1’autre, en luttant contre les préjugés et
les habitudes, en envisageant 1’autre non comme une agression mais comme une
chance d’ouverture. Seuls les laches n’esperent rien de [’autre.(Cynthia Fleury)
De méme, en ce qui concerne la peur de I’avenir, I/ faut parier sur le génie de
[’espece humaine, capable de dompter ses peurs pour improviser de nouvelles
solutions. (Pascal Bruckner)



