
La peur est-elle au fondement du lien social ?

Qu’est ce qui fait la cohésion d’une société, quel est son fondement, autrement 
dit  son assise,  ce qui  la  soutient ? Comme nous l’indique l’expression « lien 
social », la société en effet n’est pas un simple agrégat ou une simple somme 
d’individus.  Vivre  en  société,  ce  n’est  pas  vivre  simplement  regroupés.  Une 
société  est  une  union,  une  alliance  de  plusieurs  individus  autour  d’intérêts 
communs. Ces liens peuvent être des valeurs, mais aussi des affects : passions, 
sentiments,  émotions  ...  La  peur en  ferait-elle  partie?  La  peur  recouvre  une 
gamme de sentiments et d’émotions allant de la crainte et de l’appréhension aux 
terreurs les plus vives. Elle est dirigée vers l’avenir dans lequel elle redoute tel 
ou tel objet qui constitue une menace, un danger pour la vie (réel ou imaginaire). 
En cela, elle diffère, comme l’a bien montré Heidegger, de l’angoisse qui porte 
sur l’inconnu, alors que l’objet de la peur est connu. L’angoisse est un trouble, 
un malaise sans objet précis, au contraire de la peur, qui le nomme, l’identifie. 
Soit la célèbre scène du film d’Hitchcock, Psychose, la scène dans la douche où 
le meurtrier s’apprête à tuer l’héroïne. Cette scène est sans surprise, pour avoir 
déjà vu le film ou avoir entendu raconter cette scène, chacun sait qu’elle aura 
lieu. Et pourtant, quand elle arrive, elle fait très peur.

La question,  à savoir  si  la  peur peut  être un ciment  de l’union sociale,  peut 
paraître choquante. La peur, en effet, excepté pour Hobbes dans son Leviathan, a 
une image négative en philosophie. Ainsi Heidegger et Sartre, deux philosophes 
existentialistes,  valorisent  philosophiquement  l’angoisse,  au  détriment  de  la 
peur. L’angoisse, en effet, est une expérience radicale de l’existence humaine,  
un affect  métaphysique,  qui donne du sens,  en nous dévoilement notre néant 
(Heidegger) nous faisant prendre conscience de notre liberté (Sartre), là où la 
peur prive de pensée.  Loin alors que  la peur soit considérée comme le ciment 
de la cohésion sociale, elle semble  provoquer la désunion de la communauté, 
comme le rappelait déjà Platon dans La République. La peur est déshonorante, 
elle appartient aux femmes et aux enfants, mais n’est pas digne des hommes de 
la cité. Platon multiplie les interdictions éducatives afin de ne pas la faire naître 
chez ces derniers. Seront impitoyablement chassés de la cité les poètes dont les 
fables  font  craindre  la  mort  en  provoquant  la  peur  de  l’au-delà,  celles  qui 
représentent  les  hommes  pleurant  et  gémissant.  En  outre,  les  gardiens,  qui 
doivent assumer dans la cité le rôle de protecteurs, seront recrutés sur leur « bon 
naturel » : leur principale qualité est le courage, car  une âme animée par elle 
est incapable de trembler ou de céder. Pour ce faire ces derniers pratiqueront la 
gymnastique et seront soumis à des épreuves difficiles consistant à surmonter la 
souffrance. Platon, dans La République, analysant les cités corrompues, classera 
d’ailleurs au dernier rang la tyrannie, qu’il définit justement comme le régime 



où règne la peur. Le tyran, qui s’est rendu odieux à ses concitoyens, redoute de 
les voir comploter contre lui. Il ne peut se maintenir au pouvoir qu’en les faisant 
vivre dans la crainte perpétuelle. 

Or,  que constate-t-on dans nos sociétés  post-modernes ?  La peur est  partout. 
Peur des relations internationales, de la nature et de sa puissance (Japon), peur 
du  nucléaire  et  des  avancées  technologiques,  hantise  du  réchauffement 
climatique, peur de l’insécurité, peur de la grippe, peur de fumer, de manger... 
Paradoxe d’une  société  qui  est  sûre  comme jamais  dans  l’histoire  -  guerres, 
famines, mort brutale et précoce se sont éloignées de nous -  et où pourtant les 
peurs  se  sont  multipliées.  Et,  second  paradoxe,  nous  n’en  avons  même  pas 
honte. De nos jours, la peur est devenue une vertu, presque un devoir d’homme 
responsable et citoyen. Comme le constate Pascal Bruckner, dans Le fanatisme 
de  l’apocalypse,  Aujourd’hui,(..) l’anxiété  est  élevée  au  rang  d’une  vertu 
politique alors que l’allégresse est assimilée à de l’inconscience. Nous sommes 
bien loin de l’insouciance des Trente Glorieuses. 

Je poserai deux questions. Comment est-on arrivé à une telle inversion ? Cette 
inversion  va-t-elle  –  ou  non  –  dans  le  sens  de  plus  d’unité  et  de  cohésion 
sociale ?

Et d’abord, comment est-on arrivé à une telle inversion ?
La première réponse, sociologique, est le fossé qui sépare les sociétés anciennes 
de nos sociétés démocratiques,  comme Tocqueville l’a bien mis en évidence. 
Les sociétés traditionnelles sont des sociétés aristocratiques, où est privilégié le 
sens de l’honneur, qualité des « âmes bien nées ».  Le courage est  alors cette 
force morale qui résiste à la peur. Cette résistance tient à la  honte de celui qui 
vit sous le regard des autres et redoute la désapprobation sociale. Le courage est 
donc le fondement même de la société antique, il est vertu de l’homme public. Il 
conduit souvent au sacrifice, l’homme de la cité antique est prêt à renoncer à la 
vie au profit de sa cité. Les sociétés traditionnelles étaient des sociétés holistes, 
c’est-à-dire qu’elles subordonnaient l’individu à la totalité sociale. Nos sociétés 
démocratiques  sont  devenues  des  sociétés  individualistes,  qui  font  passer 
l’individu avant la totalité. Ce que recherche l’individu post-moderne, c’est la 
sécurité, le confort, la passion du bien-être, qui ne connaît pas de borne à sa 
préservation. D’où des sociétés qui deviennent frileuses, plaintives et timorées. 
La seconde réponse est que la peur se vend bien. C’est un commerce florissant 
dans  nos  sociétés  marchandes.  Des  romans  policiers  aux  films  d’horreur  en 
passant  par  d’innombrables  séries  télévisées  exploitant  la  violence,  un  flot 
d’informations  et  d’images  amplifie  le  sentiment  d’une  menace  permanente. 
L’exploitation  de  la  peur  devient  aujourd’hui  un  business  mercantile,  allant 
même  jusqu’à  la  dérive  voyeuriste  (comme  ce  fut  le  cas  du  World  Trade 
Center). 



Une dernière réponse, la plus intéressante peut-être, est que la multiplication des 
peurs est un moyen de répondre au vide de notre temps. Car la peur donne du 
sens et des repères dans un univers qui semble ne plus en avoir.  (...)  Bref, et  
c’est  le  troisième  paradoxe :  le  peur  rassure !  C’est  ce  que  disait  Freud  à  
propos des phobies : leur multiplication nous permet d’échapper à l’angoisse 
causée  par  des  conflits  psychiques  insupportables.  (  la  phobie  est  une  peur 
continue  et  irraisonnée  de  certains  objets  ou  situations.  Freud  y  voit  un 
mécanisme de défense du moi,  par  déplacement  d’une angoisse  sur  un objet 
anodin) L’angoisse, qui ne porte sur rien, ne peut être combattue, tandis que les  
peurs, qui sont limitées, peuvent être apprivoisées. On préfère, donc, avoir peur  
de quelque chose,  plutôt  que d’être  angoissé  par rien,  c’est-à-dire  par tout.  
D’où cette idéologie de la peur qui est si puissante aujourd’hui. Elle est une  
idéologie,  car  elle  offre,  au  fond,  tout  ce  qui  manque  à  nos  sociétés 
désenchantées (...) J’ai peur, donc je suis. (extrait du Collège de Philosophie. La 
nouvelle idéologie de la peur).

Cette multiplication des peurs dans les sociétés d’aujourd’hui contribue-t-elle à 
soutenir – ou à affaiblir  – le lien social ? En fait,  tout dépend si  la peur est 
passive, subie, auquel cas elle sépare, de soi-même et des autres, ou si elle est 
voulue, dans ce cas, comme l’affirme Hans Jonas, elle pousse à la responsabilité 
et au souci des générations futures. En somme, il y aurait deux peurs : l’une 
salutaire qui mobilise, l’autre délétère qui affaiblit.
Prenons le premier cas. Il existe une utilisation politique de la peur, qui est un 
moyen de faire obéir les hommes, voire de les humilier. Tout le monde a en tête 
à ce propos le passage célèbre de Machiavel qui au chapitre XVII du  Prince 
s’interroge sur le rapport à ses sujets du Prince : s’il vaut mieux être aimé que 
craint, ou être craint qu’aimé ?. Ou encore le passage de 1984 d’Orwell, où les 
prisonniers, pour avouer, sont confrontés à ce qui leur fait le plus peur. Pour le 
héros du livre, ce sont les rats. La peur, en effet, abaisse, elle avilit, elle pousse à 
l’obéissance aveugle, à la délation, à toutes les formes de lâcheté. Le principe est 
bien  connu  des  régimes  totalitaires.  Hannah  Arendt  a  analysé  d’une  façon 
magistrale ce qu’elle appelle la « terreur » du régime totalitaire,  « la terreur » 
affirme-t-elle,  « est  l’essence  même  de  sa  forme  de  régime ».  L’invention 
originale  de  ce  type  de  régime  tient  en  la  catégorie  « d’ennemi  objectif ». 
L’ennemi  n’est  pas  défini  par  son  hostilité  objective  au  régime,  mais   en 
fonction de la ligne politique du gouvernement.  Et  comme la ligne politique 
varie constamment, la notion d’ennemi objectif ne cesse de s’élargir ; une fois 
une catégorie liquidée, la guerre peut être déclarée à une autre. Seul le chef peut 
décider qui sera la prochain ennemi en puissance. Conséquence : tout le monde 
peut  devenir  suspect,  ennemi  potentiel.  Ainsi  aboutit-on  à  un  appareil  de 
domination totale  où règne le   principe de la défiance mutuelle. S’instaure un 
climat  de  haine  et  de  peur  qui  règne  partout. L’épouvante  est  le  plus  court  
chemin vers la servitude, note Pascal Bruckner.



Or, ce qu’on considérait comme une ligne de démarcation entre les démocraties 
et les régimes totalitaires – les démocraties étaient censées ne pas s’appuyer sur 
la peur pour gouverner – est une frontière de plus en plus fragile. Alarmer et 
inquiéter  les  électeurs,  jouer  de leurs émotions,  est  devenu pour les hommes 
politiques dans leurs campagnes électorales une façon de concentrer leur action 
sur ce qu’un sociologue nomme des cibles de substitution (le juif, le musulman, 
l’étranger ou le délinquant). Ces campagnes jouent sur le fait que la peur connaît 
son objet, mais qu’elle le connaît mal. Dans ce cas, c’est toujours  la relation 
avec l’autre,  ce  que Jean-Luc Nancy appelle  notre  vivre  avec, qui  se  trouve 
affectée, compromise ou détruite.
Reste que la peur peut être non une peur irrationnelle et passionnelle, mais une 
peur  délibérée  et  consciente  d’elle-même.  C’est  tout  l’objet  du  principe 
responsabilité  de  Hans  Jonas.  L’époque  contemporaine,  constate  Jonas,  se 
caractérise  par  une  évolution  destructrice  à  l’œuvre  dans  la  civilisation 
technologique.  Comment  agir ?  Prendre  conscience  de  notre  responsabilité ? 
Qu’est  ce  qui  peut  nous  servir  de  boussole ?  Le  sentiment  du  risque. 
L’anticipation  de  la  menace  elle-même.  C’est  dans  la  représentation  de  la 
menace que nous pourrons concevoir ce qui ne doit pas être. Prévoir le danger à 
venir,  autrement  dit,  faire  surgir  la  peur.  La sensation de peur est  l’intuition 
première et fondamentale de l’obligation que nous avons envers les hommes à 
venir : nos descendants, nos enfants. La peur est donc une peur de type spirituel, 
qui  est  le  fait  de  notre  volonté,  de  notre  liberté.  C’est  un  sentiment  choisi, 
accepté  par  celui  qui  la  ressent,  et  non un sentiment  « pathologique »,  selon 
l’expression  de  Kant.  C’est  un  peur  non  égoïste,  altruiste,  puisqu’elle  est 
décentrée, autrement dit  qu’elle me  touche non par rapport à moi,  mais par 
rapport  à  l’autre.  De  plus,  loin  d’être  inhibitrice,  elle  invite  à  agir.  C’est 
pourquoi elle est un devoir, il y a une obligation de craindre. L’attitude la plus 
dangereuse face à la communauté serait celle de l’irresponsabilité. Il faut savoir 
frémir devant la possibilité de la catastrophe, faire comme si elle était inévitable 
pour mieux en détourner le cours : catastrophisme éclairé, seule solution pour 
notre salut.  L’avenir est  placé sous le signe de Cassandre,  la  prophétesse du 
malheur. 

La peur n’est donc pas sans bienfait, elle n’est pas sans utilité face à la société. 
Pourtant,  nous  ne  saurions  conclure  qu’elle  est  un  facteur  de  communauté 
sociale. Soit le cas de l’heuristique de la peur, comme la nomme Jonas.  S’agit-
il d’une peur librement choisie ? On peut se demander si elle n’est pas inoculée 
en  nous  par  les  médias,  avec  la  répétition  constante  des  mêmes  thèmes. 
Dressage  à  la  panique,  constate  Pascal  Bruckner.  Conduit-elle  réellement  à 
l’action  concrète ?  Si  nous  courons  à  l’abîme,  à  quoi  bon  nous  mobiliser ? 
Surtout, cette peur contribue-t-elle à resserrer le lien social ? Ne contribue-elle 
pas  au  contraire,  au  nom  de  la  survie  de  l’humanité  future,  à  nous  rendre 



indifférents  à nos proches ? Cet  autrui  lointain est  un fantôme temporel  qui  
permet de mettre les autrui actuels entre parenthèses (Pascal Bruckner). Enfin, 
c’est oublier que l’avenir est imprévisible, et que cet imprévu peut être fécond ; 
du nouveau, du meilleur pourrait toujours advenir. Ne vaut-il pas mieux faire 
confiance à  l’avenir,  à  moins  d’en venir  à  la  décision radicale  de ne pas se 
reproduire. 
 Quant à la peur de l’autre, c’est-à-dire de l’autre homme, qui demeure bien  la 
peur principale dans notre société, elle ne saurait en aucune façon rassembler la 
communauté.  Car  la  peur  de  l’autre,  c’est  le  refus  de  sa  différence,  perçue 
comme une menace à l’intégrité personnelle. Certes, la peur de l’autre constitue 
un  facteur  de  cohésion  dans  le  cas  de  ce  que  Bergson  entend par  « société 
close ». Les sociétés closes ont beau être très vastes en comparaison des petits  
groupes auxquels nous étions portés par instinct  (...)  elles n’en ont pas moins 
pour essence de comprendre à chaque moment un certain nombre d’individus,  
d’exclure  les  autres.  La  cohésion  sociale,  c’est  alors  la  nécessité  pour  une 
société de se défendre contre d’autres, par peur de l’ennemi.  Tel est l’instinct  
primitif.  Ces  sociétés,  comme  le  fait  remarquer  Bergson,  sont  des  sociétés 
voisines de la  nature et  proches des  sociétés  animales.  L’ethnologue Konrad 
Lorenz a bien montré que la toute première forme de société animale, la plus 
primitive  des  formes  d’association,  c’est  la  bande  anonyme  (poissons, 
étourneaux,  bisons),  où les  individus d’une même  espèce  réagissent  l’un sur 
l’autre par une attraction mutuelle et sont comme soudés ensemble. Comment 
expliquer, s’interroge Lorentz, la cohésion de ces bandes ? Quel est l’instinct 
puissant  qui  fait  s’agglutiner  ces animaux ? L’instinct  de conservation.  C’est 
l’unité qui fait leur force. Ce comportement s’observe toujours à l’approche d’un 
danger, lorsque les individus sont inquiets devant le prédateur (exemple du vol 
d’étourneaux en face de l’épervier ou du faucon). Cet instinct primitif, constate 
Bergson, se maintient en bon état dans la société la plus civilisée. C’est d’abord 
contre  tous les  autres  hommes qu’on aime les  hommes avec lesquels  on vit. 
Telles sont les « sociétés closes ». La « société ouverte », elle, dépasse la nature 
quand elle prolonge  la solidarité sociale en fraternité humaine. Elle englobe, 
non  pas  le  groupe  replié  sur  lui-même,  mais  l’humanité  tout  entière.  Elle 
s’appuie  non  sur  la  peur  mais  sur  la  fraternité.  Cette  société,  qui  serait  en 
quelque sorte la perfection de la sociabilité, reste toutefois une limite idéale, qui 
ne se  réalisera  pas plus dans l’avenir  qu’elle  n’a existé  dans le passé.  Mais, 
même rêvé, cet idéal demeure  l’élan qui pousse les hommes à sortir des sociétés 
closes. 

Le rôle de la philosophie est bien d’agir sur nos émotions, comme l’ont montré 
les  Stoïciens.  Il  est  toujours  possible  d’assumer  nos  peurs,  pour  mieux  les 
vaincre et les dépasser. Cela s’appelle courage. Cynthia Fleury, dans son livre 
La fin du courage, remarque que le courage n’est pas l’antithèse de la peur ; il 
ne consiste pas à la nier, à l’occulter, mais à l’affronter en la domptant. La même 



cependant ajoute  Nos époques sont celles de la disparition du courage. Or, ni  
les  démocraties  ni  les  individus  ne  résisteront  à  cet  avilissement  moral  et  
politique. Il faut donc sortir du découragement et du catastrophisme. Ainsi peut-
on vaincre la peur dans son rapport avec l’autre, en luttant contre les préjugés et 
les habitudes, en envisageant l’autre non comme une agression mais comme une 
chance d’ouverture. Seuls les lâches n’espèrent rien de l’autre.(Cynthia Fleury) 
De même, en ce qui concerne la peur de l’avenir, Il faut parier sur le génie de 
l’espèce humaine, capable de dompter ses peurs pour improviser de nouvelles  
solutions. (Pascal Bruckner)


