 Le totalitarisme, figure majeure du mal politique

« Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible »

David Rousset, français rescapé des camps de la mort




 Affiche anti-bolchevique 

                                                                                  Mano Miltiado 1919 
Les difficultés du mot

Le substantif totalitarisme, ainsi que l’adjectif qui lui correspond : totalitaire, sont dans la langue française d’un emploi récent. Ils sont apparus au cours des années 1930-1940 pour désigner des régimes autoritaires englobant la totalité des éléments constitutifs d’une société. Un peu plus tard, le mot fut repris par Mussolini dans le but d’exalter la suprématie de l’Etat. Aujourd’hui, il s’agit  d’un terme très connu en même temps que confus dans sa signification. La seule constante est la signification péjorative du terme : il s’agit d’un mauvais régime, que tout le monde s’accorde pour dénoncer. C’est le monstre, la « bête immonde » que depuis Brecht on nous appelle à mettre à mort. Comme le terme de fascisme, celui de totalitarisme est passé dans la catégorie des insultes. L’usage cependant l’a tellement banalisé qu’il ne se présente plus que comme une nébuleuse vague dont les contours sont difficiles à distinguer ; il est employé pour désigner à la fois tout et n’importe quoi. A force de qualifier de totalitaires les réalités les plus diverses, on finit par perdre de vue la spécificité même du totalitarisme.  

La première difficulté consiste dans le désaccord des historiens concernant les régimes auxquels ce terme s’appliquerait. Ainsi certains ont voulu y englober les régimes fascistes, comme l’Italie de Mussolini, alors que d’autres s’y sont opposés. De même la question de savoir si le totalitarisme était intrinsèquement lié à l’histoire de l’Europe, ou s’il pouvait s’accommoder d’autres cultures (exemple de la Chine de Mao) a été sujette à débat. « Totalitarisme » est ainsi un terme contesté par les historiens. Il leur paraît dangereux d’enfermer dans un même mot des réalités complexes et souvent de surcroît changeantes.

La seconde difficulté jaillit du recours à l’étymologie. Celle-ci paraît insuffisante dans la mesure où elle définit circulairement le totalitarisme par la totalité.

Cette double difficulté explique peut-être que  la littérature nous en dise plus sur le totalitarisme que toutes les tentatives d’analyse historique et politique du concept.

L’analyse d’Arendt dans « Le système totalitaire » 

La question du totalitarisme est au centre de l’œuvre d’Hannah Arendt, qu’on peut considérer comme une méditation sur le mal politique du milieu du XXème siècle. Il s’agit pour elle de rendre compte du totalitarisme, « ce cœur de notre temps », et de son risque toujours présent « ce danger toujours présent qui ne promet que trop d’être notre partage ».
Le totalitarisme est pour Arendt le fait majeur du XXème siècle. Mais c’est aussi un phénomène spécifique au XXème siècle, qui « diffère par essence des autres formes d’oppression politique que nous connaissons, telles que le despotisme, la tyrannie et la dictature. Partout où celui-ci s’est hissé au pouvoir, il a engendré des institutions politiques absolument nouvelles ». Le grand mérite de l’analyse d’Arendt est en effet d’avoir voulu rendre au terme sa spécificité, en le distinguant clairement des autres grandes figures du mal politique. La philosophe restreint d’abord historiquement l’emploi du terme à ces deux régimes qu’ont été le nazisme de Hitler et la Russie de Staline.

                            Le totalitarisme, un phénomène inédit 

Le point de départ de la réflexion d’Arendt, c’est qu’avec le totalitarisme nous sommes en présence d’un phénomène inédit, dont il nous faut accepter et affronter la nouveauté. « Derrière le totalitarisme se cache un phénomène entièrement nouveau, sans précédent, du pouvoir ».
Le totalitarisme, en effet, a véritablement « pulvérisé » toutes nos catégories politiques, qui sont devenues caduques. Il a fait voler en éclat les alternatives classiques, comme l’alternative avec loi/ sans loi. Un régime sans loi est celui qui repose sur la volonté arbitraire et capricieuse d’un homme ou d’un groupe d’hommes, volonté qui s’impose par la force et par la contrainte. C’est le cas du pouvoir du tyran, décrit par Platon en République VIII et IX. Platon y décrit bien le cercle vicieux d’un tel régime : comment les innombrables forfaits et exactions du tyran vont peu à peu le rendre odieux à ses sujets, et comment un tel despote est condamné à vivre sur le principe de la crainte et de la méfiance perpétuelles. Au contraire ce qui frappe dans le totalitarisme, c’est l’adhésion des masses, voire même leur complicité.  La question en effet est que les masses ont consenti aux régimes totalitaires, qu’elles les ont appuyés. « Le fait que le régime totalitaire, malgré l’évidence de ses crimes, s’appuie sur les masses, est profondément troublant ». Le totalitarisme n’est donc pas assimilable à une oppression externe, il peut même se prévaloir d’une légitimité démocratique, en ce qu’il dispose de l’appui de la majorité de la population. D’autre part nazisme et communisme prétendent obéir à des lois présentées comme immuables et infaillibles, qu’il s’agisse  des lois de la nature ( la race, dans le cas du nazisme) ou des lois de l’histoire ( la lutte des classes pour le marxisme).

De même le totalitarisme a voulu abolir la distinction privé/public, qui a toujours été une distinction fondamentale du politique. C’est sur une telle distinction que la cité grecque a fondé son existence, comme le rappelle Aristote au Livre I des Politiques. Le domaine du public est pour le citoyen grec la vie politique, celui du privé  renvoie à la famille et à l’entretien de la vie à travers la sphère économique. Or le totalitarisme par son ambition de domination totale prétend prendre possession de l’homme dans sa totalité, il détruit systématiquement l’intimité et la sphère privée des individus.

Pour mieux cerner la spécificité et l’originalité du totalitarisme, nous nous proposons de suivre deux des pistes ouvertes par l’analyse d’Arendt : 

1) L’idéologie totalitaire
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Il importe d’abord de bien comprendre la définition qu’Arendt donne de l’idéologie, et qui n’a rien à voir avec la définition marxiste. Une idéologie, pour Arendt, est très littéralement ce que son nom indique : elle est la logique d’une idée. L’accent doit être mis sur le terme logique : autrement dit, ce qui importe dans l’idéologie ce n’est pas tant son contenu, l’idée (la lutte des classes et l’exploitation du prolétariat pour le stalinisme, la lutte des races et la préservation de la race aryenne pour le nazisme) que la cohérence logique du processus qui en découle. L’idée va fonctionner comme un instrument logique d’explication : à partir d’elle, il s’agit d’expliquer l’ensemble des évènements de l’histoire, de telle sorte que tout ce qui arrive arrivera conformément à la logique de cette seule idée. L’idéologie totalitaire admet toujours le postulat qu’une seule idée suffit à tout expliquer.
Dans cette prétention à tout expliquer la pensée idéologique s’affranchit de toute réalité. Ce ne sont pas les faits qui peuvent convaincre, mais la cohérence imaginaire du système. Le thème du complot, de la conspiration juive mondiale – qui s’appuyait sur des superstitions et des croyances très anciennes concernant le peuple juif – en est sans doute la plus parfaite illustration. Elle était devenue un élément fondamental de la réalité nazie, « aussi réel et intangible que les règles de l’arithmétique ».

La logique totalitaire, enfermée dans son processus interne, sans jamais se confronter avec l’expérience, devient ainsi une véritable tyrannie – Arendt parlera à ce propos de la « camisole de la logique » - qui engendre la soumission de l’esprit des masses. Celles-ci en viennent à renoncer totalement à leur liberté intérieure. L’entreprise sera couronnée de succès lorsque les individus auront perdu tout contact avec la réalité qui les entoure. « Le sujet idéal du règne totalitaire n’est ni le nazi convaincu, ni le communiste convaincu, mais l’homme pour qui la distinction entre fait et fiction et la distinction entre vrai et faux n’existent plus ». L’exemple extrême d’une telle folie artificiellement provoquée nous est sans doute donné par cette invention de la politique soviétique qu’a été la pratique de la confession, puisque les victimes elles-mêmes en arrivaient à être convaincues de leur culpabilité  pour des crimes qu’elles n’avaient jamais commis. « Dans cette situation, la ligne qui sépare la fiction de la réalité est brouillée par la monstruosité et la cohérence interne de l’accusation ». 

2) La désolation

Selon Arendt, le totalitarisme se présente toujours comme un système fondé sur le principe selon lequel les hommes sont superflus. « Le totalitarisme ne tend pas vers un règne despotique sur les hommes, mais vers un système selon lequel les hommes sont de trop ». Il s’agit donc d’une tentative organisée pour éradiquer le concept d’être humain. Cette tentative a nom loneliness, désolation. La désolation, qui ne se réduit ni à la solitude ni à l’isolement, constitue l’une des expériences les plus radicales et les plus désespérées que l’homme puisse connaître. La désolation diffère de la solitude. La solitude est un retrait du monde, mais ce retrait est choisi et il ne signifie pas l’absence de rapport aux autres, ni surtout l’absence de rapport à soi. Dans la solitude je suis, selon la belle expression d’Arendt, « parmi moi-même », « en compagnie de moi-même ». Toute pensée profonde s’élabore dans la solitude, comme le montre le cas du philosophe. La désolation n’est pas non plus l’isolement. L’isolement, qui est une caractéristique de ce régime qu’est la tyrannie, se caractérise par la privation du domaine politique : le pouvoir est accaparé par un seul. Cependant dans l’isolement seules les relations publiques sont atteintes. Il laisse subsister les relations privées et la capacité de penser. La désolation au contraire est une expérience- limite, extrême, qui concerne la totalité de l’existence. « Mon propre moi m’abandonne ». Une telle expérience peut s’analyser sous le double signe du déracinement et de l’inutilité. Déracinement :l’espace de la vie en relation est atteint. On n’a plus de place dans le monde, reconnue et garantie par les autres. Inutilité : l’homme est de trop. Privé de toute solidarité humaine, l’homme perd aussi son propre moi. « Une fois perdue la mutuelle garantie (…) l’homme perd la foi qu’il a en lui-même ». 

Telle est bien l’essence de tout totalitarisme : mettre fin à la proximité entre l’homme et l’homme, se placer au-delà de l’humain, dans une « égalité monstrueuse » que « les chiens et les chats auraient pu partager ».

Les camps de la mort
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Selon Arendt les camps de la mort représentent l’institution centrale du totalitarisme, en tant qu’ils constituaient une tentative organisée de négation de la personne humaine. Il s’agissait d’y fabriquer, et d’y expérimenter – sans entraves ni limites – une humanité totalement dénaturée. Un rescapé écrira à ce propos « ce que j’ai vu, l’homme ne devrait pas le voir, ni même le connaître ». Le processus de destruction de l’humain dans le système concentrationnaire s’effectuait en trois étapes :anéantissement de la personne juridique, par la mise hors-la-loi de certaines catégories et de certains groupes humains. Puis meurtre de la personne morale : tout choix individuel, toute décision consciente relative au bien et au mal étaient rendues impossibles (qui pourrait résoudre le dilemme moral de cette mère grecque que les nazis laissèrent libre de choisir parmi ses trois enfants lequel devait être tué ?). Le dernier stade était l’annihilation de la singularité, du caractère unique de chaque personne, réduite à n’être plus qu’un spécimen de l’animal humain. La finalité des camps était d’abaisser l’être humain au point de le faire régresser vers le monde des bêtes et des choses. Comme le montre Alain Finkielkraut dans La sagesse de l’amour cette logique de négation s’inscrivait dans toutes les pratiques quotidiennes des camps : les rites d’admission au camp – le déshabillage, la douche, le rasage et le tatouage – avaient pour but de briser le déporté. S’y ajoutaient les brimades, les punitions, la promiscuité intolérable, les extrêmes privations induisant un état d’épuisement et d’affaiblissement physique. Ainsi le Lager parvenait-il à refuser au détenu son appartenance à l’espèce humaine. Primo Levi dans son témoignage bouleversant Si c’est un homme évoque « ces non-hommes en qui l’étincelle de vie s’est éteinte, et qui marchent et peinent en silence, trop vides déjà pour souffrir vraiment ». La dernière étape de cette entreprise systématique de déshumanisation était l’oubli définitif : traiter les gens comme s’ils n’avaient jamais existé.  C’est pourquoi Arendt ne verra pas d’autre image possible pour évoquer les camps de la mort que l’image de l’enfer chrétien : image qui n’est pas ici allégorique, mais littérale, plus objective et adéquate que toute description neutre.


En conclusion, soulignons que les dernières pages de l’ouvrage d’Arendt s’ouvrent sur un appel à l’espérance. Certes, le totalitarisme, loin d’être un accident  dépassé de l’histoire des hommes, demeurera toujours une tentation forte. Face à cette tentation, le seul recours, la seule promesse réside dans « la grande aptitude de l’homme à commencer quelque chose de nouveau ». C’est sur ce miracle de la naissance que s’achève le livre.  


 

