Science et croyance selon Nietzsche


Que la science n’ait pas aboli la croyance est pour Nietzsche une évidence. Ce qu’il exprime avec force dans un passage très célèbre du Gai savoir (paragraphe 344) : on dit souvent que les convictions n’ont pas droit de cité dans la science, que l’esprit scientifique commencerait seulement avec le refus de toute conviction. Reste à savoir s’il n’est pas déjà indispensable, pour que cette discipline puisse elle-même commencer, qu’existe chez celui qui décide de s’y livrer un certain nombre de convictions. L’entreprise scientifique, pour se constituer en tant que telle, s’appuie inévitablement sur plusieurs croyances fondamentales concernant son sens et sa validité. « On voit que la science elle-même repose sur une croyance, il n’est pas de science sans postulat ».

La première croyance qui soutient l’édifice tout entier de la science est la croyance en l’intelligibilité foncière du réel, la croyance d’après laquelle la nature est connaissable intégralement. Or Nietzsche dénonce avec fermeté ce qui n’est pour lui qu’une fiction, ce qu’il appelle la fable d’un monde intelligible. La thèse selon laquelle la connaissance scientifique serait la connaissance de l’ essence réelle du monde n’est qu’une illusion délirante. Pense-t-on avoir réellement expliqué le monde quand on l’a réduit à un système de lois et enfermé dans un symbolisme mathématique ? Aurait-on compris la valeur d’une musique si on cherchait à la réduire en chiffres ? « Eh quoi ? Voudrions nous vraiment ainsi laisser dégrader l’existence ? la rabaisser au rang de composition de calcul, en faire un petit pensum pour mathématicien ? ». 

La science, souligne Nietzsche, ne descend pas « aux ultimes abîmes de l’être »

La seconde croyance sur laquelle repose la science est la croyance en la valeur de la vérité, en la dignité absolue de la vérité, érigée en valeur inconditionnelle. Ici, la science se révèle l’héritière de la grande métaphysique classique, de sa croyance en l’être vrai, par exemple sous la forme du monde intelligible et de l’idée de Bien chez Platon. Or, s’interroge Nietzsche, il serait temps de remettre en question cette volonté de vérité à tout prix. Pourquoi voulons-nous la vérité ? Pourquoi la jugeons-nous préférable à l’erreur, l’illusion, la simple apparence ? Pour Nietzsche, une telle volonté de vérité ne vient pas d’autre chose que d’un désir de sécurité, de la crainte provoquée par l’ incertitude. Elle n’est donc jamais que le symptôme, le déguisement subtil d’un instinct de faiblesse. Telle est l’idée provocante et redoutable que Nietzsche nous oblige à regardes en face. « Ne serait-ce pas l’instinct de la peur qui nous commanderait de connaître ?  Le ravissement qui accompagne l’acquisition de la connaissance ne serait-il pas la volupté de la sécurité retrouvée ? » ( Gai savoir paragraphe 355).

La troisième croyance qui meut la science est celle de la valeur de ses résultats. La croyance est bonne, elle apporte le bonheur. Nietzsche dénonce avec fermeté l’ optimisme théorique de la science, optimisme qui a sa source dans la fameuse équation socratique selon laquelle connaissance=vertu=bonheur.

Au final, cette foi qui sert de base à la science n’est pour Nietzsche qu’un des multiples avatars de cette croyance millénaire qu’est la croyance au Dieu chrétien. Dieu est mort, mais le monde moderne lui a substitué de nouvelles idoles. La science a divinisé le vrai en lui attribuant toutes les caractéristiques qui servaient jusque là à déterminer l’essence de Dieu.  C’est pourquoi Nietzsche pourra dire que la science n’est jamais que l’ultime déguisement  de ce qu’il nomme le nihilisme occidental ( le nihilisme est ce mouvement de perte progressive de toutes les valeurs qui a pris sa source en Occident, d’une part avec Socrate dans le monde grec, de l’autre avec l’avènement du judéo-christianisme). 

