Freud : la croyance religieuse, comme processus répétitif et nostalgie de l’enfance

Dans plusieurs de ses ouvrages – citons entre autres Totem et tabou, Moïse et le monothéisme,  L’avenir d’une illusion – Freud s’est interrogé sur  le sens caché de la foi religieuse. Pour lui, c’est dans le fonds pulsionnel émanant de la petite enfance qu’il convient d’en chercher la source première.
Toutes les conduites humaines sont pour Freud régies par le fameux principe de répétition : selon ce principe, nous sommes amenés à revivre au cours de notre vie d’adulte les conflits infantiles qui se sont fixés dans notre inconscient et ont structuré notre vie affective. « Le passé peut se perpétuer dans l’âme, il n’est pas nécessairement exposé à la destruction » « En ce qui concerne la vie psychique, la conservation du passé est plutôt la règle qu’une étrange exception » (Malaise dans la civilisation). 

Le modèle ou le prototype dans lequel les idées religieuses trouvent leur genèse s’enracine dans la petite enfance, il réside dans le desaide. « La raison dernière de la croyance m’a frappé comme étant le desaide infantile, tellement plus grand chez l’homme que chez l’animal ». Le desaide, c’est cet état infantile de dépendance absolue, en raison de l’insuffisance, de la finitude de l’enfant, confronté au monde et à ses dangers qu’il est incapable d’affronter seul. Face à cette détresse, à cette impression terrifiante, le petit enfant éprouve le besoin d’être protégé – protégé en étant aimé – besoin auquel les parents, essentiellement le père, ont répondu par leur aide.

Or l’enfant devenu adulte  va bien vite reconnaître ce fait que la détresse dure toute la vie. La détresse de l’adulte ne fait que continuer et répéter celle de l’enfant. L’homme est « destiné à demeurer à jamais un enfant ».
Ici intervient un leitmotiv, un thème familier dans la pensée de Freud : celui de la dureté de la vie. « Pour l’individu comme pour l’humanité en général, la vie est difficile à supporter » (L’avenir d’une illusion). « Telle qu’elle nous est imposée, notre vie est trop lourde, elle nous inflige trop de peines, de déceptions, de tâches insolubles » (Malaise dans la civilisation).

Ce thème se déploie à plusieurs étages. Il désigne d’abord la faiblesse naturelle de l’homme face aux forces écrasantes de la nature, face aussi à la maladie et à l’énigme de la mort. Il concerne ensuite la situation menacée de l’homme parmi les hommes. Mais la dureté de la vie, c’est encore un  autre nom de la faiblesse du moi ( difficile pour le moi de concilier les exigences du ça, celles du surmoi et celles de la réalité). La dureté de la vie, c’est donc toujours le primat initial de la peur. 

C’est alors que la religion va proposer à l’homme le soulagement de son fardeau instinctuel, en se tournant vers lui sous le visage bienveillant de la protection et de la consolation. Elle va pour ce faire répéter le prototype de toutes les figures de la consolation, la figure du Père. Toute consolation est toujours réitération du père. La religion se ramène toujours au complexe d’Œdipe, Freud l’interprète comme un mécanisme projectif  qui consiste à se créer un Dieu à partir du « nucleus paternel ». Dieu est un père sublimé. « De l’examen psychanalytique de l’individu, il ressort avec une évidence particulière que le dieu de chacun est l’image de son père, que l’attitude personnelle de chacun à l’égard du dieu  dépend de son attitude à l’égard de son père charnel, varie et se transforme avec cette attitude, et que le dieu n’est au fond qu’un père d’une dignité plus élevée » (Totem et tabou). 

L’élément paternel joue donc un très grand rôle dans l’idée de Dieu, au point que Freud en fera, au chapitre III de Totem et tabou, une grille de lecture de l’histoire des religions. Si l’on envisage le totémisme, qui constitue selon Freud la première forme de religion connue, il faut voir dans la vénération du totem le symbole de la vénération du père (le repas totémique étant interprété comme la commémoration de la réconciliation des fils  à la suite du meurtre du père primitif). Le totem, c’est à dire l’animal sacré, n’est que la représentation substitutive du père, la toute première forme de ce substitut. Ce lien Dieu-père va s’accroître avec le passage au monothéisme. La figure du père s’y trouve renforcée et sublimée. Le Dieu est devenu une personne unique. Désormais, la relation de l’homme  avec lui peut recouvrer l’intimité de le relation de l’enfant avec le père. Quant à l’ambivalence profonde à l’égard du père, elle ne s’y exprime plus par le sacrifice totémique, mais par l’obsession du péché qui traduit le sentiment de culpabilité originaire envers le père. Dans le sacrifice du Christ s’expriment selon Freud les deux traits fondamentaux de l’ambivalence oedipienne : d’un côté la culpabilité éprouvée à l’égard du père, de l’autre la tendance du fils à prendre la place du père (le fils devient lui-même Dieu).

Détresse primitive de l’enfant, nostalgie du père protecteur, angoisse et culpabilité provoquées par l’autorité paternelle, telles seraient les racines affectives de sentiment religieux.  Mais ce qui vaut pour l’interprétation de la foi religieuse vaut également pour l’interprétation du cas inverse, celui de l’ athéisme. Dans une annexe assez curieuse de L’avenir d’une illusion, Freud rapporte à ce propos qu’un médecin américain lui avait confié avoir provisoirement perdu la foi face au cadavre d’une vieille femme sur une table de dissection. L’interprétation pour Freud n’est pas à chercher bien loin : la vue du cadavre a éveillé chez l’étudiant le souvenir de sa mère et tous les affects qui y étaient liés, en particulier la révolte contre le père. « La volonté d’anéantir le père peut devenir consciente sous la forme du doute de l’existence de Dieu ».

La conclusion de Freud est alors que l’humanité doit abandonner le stade infantile de la protection divine pour s’aventurer courageusement à la conquête d’une personnalité adulte capable d’assumer son destin. Car le stade de l’infantilisme est destiné à être dépassé. Freud dit beaucoup compter sur l’éducation pour se charger de cette tâche, et particulièrement sur l’éducation par la science. Freud affirme qu’il fait confiance à la science. Le pouvoir de la science reste chez lui la seule chose à laquelle il n’a cessé de croire.    
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