Le kaïros, ou le bon moment pour agir

Les circonstances de l’action : la question « quand »

Dans la Troisième Partie de Soi-même comme un autre, Ricœur débute l’étude consacrée à la théorie de l’action par la présentation de ce qu’il nomme le  schéma conceptuel de l’action. Il s’agit de procéder à l’énumération des notions clés et des questions spécifiques ayant pour fonction de « déterminer ce qui  « compte comme » action ». Dans ce réseau notionnel constituant à propos de l’action un « jeu de langage cohérent », figurent en bonne place les circonstances de l’action, exprimées par les questions « où » et « quand ». Déjà, dans son  De officiis, Cicéron distinguait deux coordonnées, spatiale et temporelle, de l’action. Cette double localisation – le lieu et le temps, la place et la date, le locus et le tempus -  sont la condition de toute existence historique et de toute action.

C’est vers la question « quand » que nous proposons de nous tourner. Comme l’écrit Frédéric Laupies dans ses Premières leçons sur L’action « L’action s’insère(…) dans la réalité objective ; elle doit donc se plier à la condition première qu’est le temps ». Penser l’action suppose donc une intelligence du temps, intelligence qui est la condition même de son succès. « Pour penser l’action, dans sa liberté même, il faut penser son rapport essentiel au temps ».

Se pose alors la question du choix du moment de l’action. Le choix de ce moment est-il indifférent, au sens où tous les moments du temps seraient également favorables à l’action de l’homme ? Ou faut-il soutenir que pour toute action existerait un bon moment, un temps opportun (étymologiquement le temps opportun est celui qui nous ramène au port) ?

Dans une telle optique, l’action n’adviendrait pas à n’importe quel moment. Bien agir, ce serait agir quand il faut. Nous rencontrons là une idée familière, d’origine populaire : comme dit le forgeron, « il faut battre le fer quand il est chaud ». Cette notion est également présente dans la sagesse traditionnelle. L’importance du moment favorable à l’action est un lieu commun de la poésie grecque, comme chez Hésiode (Les travaux et les jours , vers 694).

 Mais l’idée est présente également dans les textes bibliques. Selon la sagesse de L’Ecclésiaste, il y a un temps pour toutes choses. « Il y a un moment pour tout/ et un temps pour chaque chose sous le ciel:/un temps pour enfanter et un temps pour mourir,/un temps pour planter et un temps pour arracher le plant,/un temps pour tuer et un temps pour guérir,/un temps pour saper et un temps pour bâtir ». Et toutes ces actions sont belles et bonnes en leur temps. Le Nouveau Testament reprendra à plusieurs reprises l’idée du moment favorable. Ainsi la parabole du serviteur prudent ou celle des vierges prudentes qui attendent « le jour et l’heure » (Mathieu XXIV et XXV), ou encore cette réponse de Jésus à ses disciples « prenez garde, veillez, car vous ne savez quand ce sera le moment » (Marc, XIII).

Le kaïros des Grecs

Ce sont les anciens Grecs qui se sont les premiers interrogés sur cette idée du moment opportun pour agir en forgeant la notion de kaïros. Pierre Aubenque, dans son ouvrage La prudence chez Aristote, fait remarquer que « les Grecs ont un nom pour désigner cette coïncidence de l’action humaine et du temps, qui fait que le temps est propice et l’action bonne : c’est le kaïros ».

  
La notion de kaïros a d’abord appartenu au vocabulaire médical. C’était un des lieux communs de la médecine hippocratique que l’action thérapeutique du médecin ne doit pas se baser sur des préceptes trop généraux, mais s’adapter à la variabilité des individus comme des circonstances (de même que le médecin, selon Hippocrate, doit se préoccuper du moment favorable à la guérison, il doit également être attentif au lieu favorable à celle-ci). 

On doit à Aristote d’avoir fait passer la notion de kaïros du plan médical au plan proprement philosophique. A travers son analyse de cette notion Aristote cherche, selon Aubenque, à dégager « une certaine structure de l’action humaine, qui reste identique quelles que soient les fins de cette action ».
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 Aristote, fragment d’une toile de Raphaël

Reprenant une idée familière à la sagesse grecque, selon laquelle le kaïros était un moyen entre deux extrêmes : le trop et le pas assez, Aristote assimile le temps opportun à une médiété, un juste milieu dans l’ordre du temps. L’action réussie exige que soit trouvé cet équilibre instable entre le trop tôt et le trop tard. Dans ce domaine, comme dans les autres, il faut éviter le défaut comme l’excès. 

Le temps de l’action 

Postuler l’existence d’un temps opportun pour toute action, c’est présupposer que les instants du temps sont qualitativement différenciés. S’il y a des instants indifférents, il y a aussi des « minutes enchantées ». Aux « moments arides » succéderont des «  moments inspirés », des heures propices qu’il faut mettre à profit pour agir. Comme l’écrit Frédéric Laupies (manuel cité) « Pour elle (l’action) le temps n’est pas un continuum homogène : les moments ne sont pas interchangeables ».

Le temps du kaïros – et donc celui de l’action – n’est pas seulement un temps qualitativement différencié, c’est également un temps irréversible. « Ce qui se présente ne sera plus », rappelait déjà Aristote. L’occasion d’agir est unique, elle ne connaît pas de seconde fois, elle n’admet ni répétition, ni réédition. 

Tel est le constat martelé par Jankélévitch dans Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien(1 La manière et l’occasion) « L ‘occasion est une aventure, et elle advient toujours pour la première fois ». « Jamais auparavant, et jamais plus ».Là est le pathos de l’occasion, qui est aussi celui de l’action.

A l’irréversibilité du temps, enfin, il convient d’ajouter son imprévisibilité : le temps n’est pas pure continuation d’être, mais innovation perpétuelle. « Imprévisibilité et irréversibilité », note Jankélévitch, « sont d’ailleurs comme le recto et le verso d’une même temporalité : si l’événement nouveau est toujours inédit, c’est que les évènements anciens ne souffrent aucune répétition ».
« L’action dépend donc d’une durée propre, non anticipable et non programmable »constate Jean-Jacques Wunenburger dans son article Remarques sur les limites de la praxéologie (manuel L’action, Ellipses).

La prudence comme intelligence de la contingence

Ainsi l’action humaine ne s’inscrit pas dans un monde absolument prévisible. Elle est donc étroitement liée à la contingence, c’est à dire au domaine de ce qui peut être ou ne pas être, ou être autrement qu’il n’est. 

On doit à Aristote, dans le contexte du monde grec qui est le sien, une analyse approfondie de la notion de contingence, dont il nous propose à la fois une cosmologie et une ontologie. Pour Aristote, la contingence est propre à un certain domaine de l’être : le monde sublunaire, ce monde imparfait où vit l’homme. A la différence des sphères supérieures du monde, qui constituent le monde de l’immuable et du parfait,  le monde sublunaire se caractérise par sa nature inachevée. En effet, il ne s’agit pas d’un monde homogène, mais d’un composé, d’une association d’une forme parfaite et donc parfaitement prévisible et d’une matière imparfaite, introduisant en lui imprévisibilité et hasard. La contingence est en ce sens directement liée à l’indétermination de la matière.

Cependant, si elle est indissociable d’un certain inachèvement des régions inférieures du monde, la contingence est aussi ce qui rend possible l’action humaine. Comme le remarque en effet Philippe Fontaine dans son manuel sur L’action « C’est précisément parce que le monde est indéterminé, et frappé de contingence,(…)que l’action humaine est à la fois souhaitable et nécessaire ». C’est alors le propre de l’action que de tirer parti de la contingence, en y voyant non un obstacle, mais une chance.

 C’est en exerçant cette vertu qu’est la prudence (phronesis) que l’homme accèdera à l’intelligence de la contingence. La prudence, dans laquelle Aristote voit un modèle pour l’action, est la « disposition à choisir et à agir concernant ce qu’il est en notre pouvoir de faire ou de ne pas faire ». Comme la sagesse, la prudence participe des vertus intellectuelles.

 Aristote cependant met beaucoup de soin à différencier la prudence de la sagesse. La sagesse porte sur « ce qui ne naît ni ne périt », et ignore le monde du devenir. En tant qu’elle est une science, elle a pour objet le nécessaire (ce qui ne peut pas ne pas être). Purement théorique, la sagesse s’accomplit dans la contemplation. La prudence quant à elle porte sur les êtres soumis au changement, donc sur le contingent. Elle a partie liée avec la dimension de la temporalité. Son objet est l’action. La prudence doit alors permettre à l’homme d’apprécier les circonstances toujours particulières et singulières de l’action, donc de s’adapter à la situation présente. Comme l’écrit Frédéric Laupies (manuel cité) « L’homme prudent reconnaît ce qui est opportun dans le cas présent ».
Comment s’acquiert la prudence

Parce qu’elle n’est pas une science, la prudence ne s’acquiert pas par enseignement, elle n’est pas communicable par de simples discours éducatifs. En témoigne le fait qu’elle ne se transmet pas de père en fils, comme le montre l’exemple de Périclès et de ses enfants. Seul le temps permet d’acquérir la prudence, elle est le fruit de l’expérience, « ce savoir vécu plus qu’appris » qui « s’enracine dans l’existence de chacun » et qu’il appartient donc à chacun « de reconquérir pour soi-même » ( Pierre Aubenque, ouvrage cité). En effet, avec l’expérience, on acquiert la familiarité de certains types ou formes d’actions, ce qui permet de les reconnaître immédiatement lorsqu’elles se présentent. En affirmant qu’il faut du temps pour accéder à la prudence, Aristote rejoint un lieu commun de la sagesse grecque : il faut être vieux pour être phronimos. « La prudence porte sur des cas particuliers, qui ne sont connus que par expérience, et (…) le jeune homme est inexpérimenté »(Ethique à Nicomaque VI 1142a15). Aristote reconnaît d’autre part que cette capacité à discerner le kaïros relève davantage d’une forme d’intuition pratique immédiate que d’un raisonnement conceptuel. C’est pourquoi la prudence peut se trouver présente et accomplie chez des hommes ignorants. « Certains ignorants sont mieux doués pour l’action que ceux qui savent »(Ethique à Nicomaque VI 1141b16). Dans certains cas privilégiés où une telle intuition devient infaillible, il convient d’admettre qu’elle est le fruit d’un don divin, d’une faveur durable de la divinité « elle échoit, (…)en conséquence de certaines causes divines, à ceux que favorise vraiment la bonne fortune »(Ethique à Nicomaque X 1179b).

L’homme du kaïros
Selon Aristote, c’est dans le personnage de Périclès, ou dans celui des « gens de son espèce », que réside l’illustration la plus typique de cette vertu qu’est la prudence. Un tel jugement était un lieu commun dans la Grèce de l’époque. Ainsi l’historien Thucydide désignait déjà Périclès comme « le premier des Athéniens, grâce à sa capacité éminente pour la parole comme pour l’action ». Si le grand homme d’Etat athénien est, dans l’esprit d’Aristote, le véritable représentant de la prudence, c’est d’abord en raison de la « nature politique » de l’homme. Mais c’est aussi parce que l’homme politique doit savoir allier le souci de l’ensemble – la sauvegarde de la cité – avec celui du détail : la reconnaissance de l’instant favorable pour agir, par exemple en temps de guerre, quand il s’agit de déclencher une bataille.

Poursuivant l’analyse d’Aristote, reconnaissons que tout l’art subtil du stratège ou de l’homme de guerre consiste à tirer le meilleur parti  des conditions offertes par un moment donné. Ainsi le bon général d’armée saura sentir, lors d’un combat ou d’une bataille, le moment où « le vent tourne » et où « la fortune change de camp », ce qui lui permettra, par exemple, de profiter de l’affaiblissement très fugitif de l’adversaire pour prendre l’avantage sur lui. 

De l’art de la guerre à celui de la conquête amoureuse, il n’y a qu’un pas, comme le remarquait déjà Machiavel. Le séducteur, l’aventurier de « l’équipée érotique » est lui aussi un « chasseur d’occasions », comme le souligne Socrate dans Le banquet de Platon. Ainsi le Dom Juan de Molière – qui n’hésite pas à recourir au vocabulaire militaire pour parler de ses entreprises de séduction – déclare être toujours à l’affût de « toutes les beautés qui peuvent nous frapper les yeux ». Impétueux, Dom Juan vole d’occasion en occasion afin de ne pas en manquer une seule. « Quoi qu’il en soit, je ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d’aimable, et dès qu’un beau visage me le demande, si j’en avais dix mille, je les donnerais tous »(Dom Juan, Acte I, scène 2).
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 Don Giovanni, film de Losey

A l’inverse, l’antithèse de l’homme du kaïros, serait, comme le fait remarquer Jankélévitch (ouvrage cité), celui qui souffre d’une sorte d’anachronisme chronique dans la conduite de ses actions, ce qui le rend incapable d’agir à propos. Victime d’une sorte de malchance ou de maladresse temporelle, il multiplie les erreurs et les bévues sur le « quand » de l’action. La sienne est toujours intempestive, c’est à dire à contretemps. « Il y a d’ailleurs », poursuit Jankélévitch, « mille manières d’intervenir hors de saison ». Ainsi du cas de ceux qui agissent trop tôt, comme les grands émotifs, qui sont toujours pénétrés d’une hâte excessive, ou les passionnés, que leur « passion brouillonne » entraîne à anticiper frénétiquement sur le bon moment. Mais il y a aussi le cas de ceux que leur lenteur congénitale amène à agir trop tard, après coup, ceux qui s’essoufflent et finissent toujours par « manquer le coche ». Dans cette galerie de portraits, n’oublions pas le « gaffeur » : sa lourdeur, son manque de tact le privent de cette finesse temporelle  qui permet de savoir quand agir à propos. Le gaffeur est « le génie de la maladresse ». Il dit ou fait ce qu’il ne faut pas dire ou faire, quand il  ne faut pas le dire ou le faire.

Le prince nouveau selon Machiavel

Mais c’est sans doute Machiavel qui a brossé le portrait à la fois le plus cynique et le plus réaliste de cet « ingénieur des occasions », selon l’expression de Jankélévitch (ouvrage cité). L’homme du kaïros, c’est en ce sens le Prince nouveau, l’aventurier, le condottiere, qui incarne « la forme spécifiquement italienne du style aventureux ». Machiavel, en effet, écrit « pour des aventuriers qui courent leur chance et jouent un jeu ». Dans ce « champ de forces en devenir » que constitue l’échiquier politique de la Renaissance italienne, le prince nouveau va profiter de l’instabilité des principautés pour briguer le pouvoir, puis tenter d’y accéder et de s’y maintenir. Pour ce faire, il lui faudra,  grâce à ce talent politique auquel Machiavel donne le nom de vertu (virtù), triompher de la fortune. Ni destin au sens des anciens, ni Providence divine des chrétiens, la fortune est cette puissance capricieuse et changeante qui représente le cours aléatoire du monde. Mais s’il est vrai qu’elle est maîtresse d’une part des actions humaines, « elle nous laisse cependant gouverner l’autre moitié, ou à peu près » (Le prince, chapitre XXV). Le succès politique est alors, pour Machiavel, la rencontre d’un talent et d’une situation. Le génie politique consistera à « agir opportunément en fonction de l’état de la situation ». Le prince véritable est celui qui sait voir dans la situation présente, qu’elle soit favorable ou critique, une occasion unique de réussir.

Pour ce faire, il devra mettre en œuvre des qualités diverses, et d’abord le talent de l’improvisation : l’occasion est fugace, elle ne laisse pas toujours le temps suffisant à la réflexion. Elle exige un agir prompt. « Pendant que tu perds ton temps à me parler », fait dire Machiavel à la fortune, « je me suis déjà échappée de tes mains ». D’une façon générale, il est dangereux de trop compter sur le temps. Choisir l’audace s’avère souvent plus avantageux que de procéder froidement, avec prudence et circonspection. Pour « saisir aux cheveux l’occasion », il faut savoir être impétueux, et user au besoin de brutalité et de violence. « Pour ma part, je pense ceci : il vaut mieux être fougueux que circonspect, car la fortune est femme, et il est nécessaire, si on veut la soumettre, de la battre et de la bousculer » (Le prince, chapitre XXV). Enfin, le prince devra faire preuve de souplesse adaptative, voire de versatilité ; sous peine de voir ses actions se figer dans la sclérose de l’habitude, il lui faudra savoir, telle la girouette, tourner avec le vent et s’incliner dans le sens qui lui est le plus favorable, ne pas tenir ses promesses ou trahir celui qui lui aura fait confiance. Un homme qui serait capable de changer avec les circonstances ne serait jamais en échec.

Tel est l’art de l’action politique selon Machiavel : un art de l’action aventureuse et risquée, qui s’offre de préférence aux jeunes gens. A la différence du phronimos d’Aristote, le prince de Machiavel est un homme jeune, à l’image de César Borgia, car la fortune « est l’amie des jeunes gens, parce qu’ils sont moins circonspects, ont plus de vigueur et la commandent avec plus d’audace ».
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Le kaïros et la vie morale 

Nous n’avons jusqu’ici envisagé la question du moment favorable pour agir que sous son aspect pragmatique, en tant que l’occasion, pour celui qui sait adroitement la capturer, peut être facteur de réussite. A moins de tomber dans l’amoralisme cependant, il apparaît difficile de dissocier totalement le kaïros de l’éthique. Comme le constate en effet Frédéric Laupies (ouvrage cité) « Deux logiques de l’action » doivent être distinguées. « La première, pragmatique, appréhende l’action dans ses effets ; la seconde, pratique au sens de morale, l’appréhende quant à sa signification ultime ». Il convient donc de nous demander si la temporalité appartient à la caractérisation morale de l’action et pas seulement à son efficacité.

Constatons d’abord que  l’occasion, quand elle se présente, peut être mise au service de la mauvaise comme de la bonne action, qu’elle peut favoriser tout autant l’action honteuse ou vicieuse que l’action vertueuse. Car l’occasion tentatrice, celle qui pousse à la faute, au péché, à la chute, existe bien. Ajoutons même, avec Jankélévitch (ouvrage cité) que « les occasions de trébucher, faute de prévoyance ou de clairvoyance, sont aussi fréquentes et banales que l’occasion tout court est exceptionnelle ». A ce propos, Platon, au Livre IV de La République, relate l’histoire de Léontios, qui remontait du Pirée lorsqu’il fut confronté au spectacle de « cadavres qui gisaient au lieu des exécutions publiques » et qui céda à la tentation de regarder de tous ses yeux et de se repaître de cette scène malsaine. « Pendant un certain temps, il aurait résisté et se serait voilé le visage, mais finalement subjugué par son désir, il aurait ouvert grands les yeux et, courant vers les suppliciés, il aurait dit : « Voilà pour vous, génies du mal, rassasiez-vous de ce beau spectacle ! »(439e440a).

 Dans la plupart des cas cependant, l’occasion tentatrice n’est que l’événement adventice et contingent permettant à des possibles latents de s’actualiser. Faute d’occasion véritable, certains n’hésiteront pas à créer des occasions artificielles, ou à trouver de faux prétextes pour « se décharger d’un péché déjà commis » ; «  n’importe quel incident sera chargé de ce rôle et endossera docilement la responsabilité que l’intention inavouable lui délègue » remarque Jankélévitch (ouvrage cité).

 Sartre, dans sa conférence L’existentialisme est un humanisme, évoque à ce propos l’attitude très courante qui consiste à s’excuser, voire à se donner bonne conscience de l’échec de sa vie, en invoquant un destin adverse ou des circonstances défavorables. 

« Les circonstances ont été contre moi », je valais beaucoup mieux que ce que j’ai fait, ou que je n’ai pas fait. Se retrancher derrière l’alibi facile des circonstances (si je n’avais pas fait telle mauvaise rencontre ou telle lecture pernicieuse, je n’aurais jamais accompli ce crime ; si je n’ai pas connu le grand amour, si je n’ai pas écrit de bons livres, c’est parce que les occasions de telles actions ne se sont pas présentées à moi) n’est jamais, pour Sartre, qu’un des nombreux visages de la mauvaise foi. 

Envisageons maintenant le cas de l’action morale, c’est à dire de l’action accomplie en vue du bien. Y a t-il un kaïros de l’action morale ? Ou bien l’action morale ne laisse-t-elle aucune place à la délibération sur le moment opportun ?

 Pour Kant, la question de la temporalité de l’action  ne saurait intervenir qu’en ce qui concerne les actions indifférentes, c’est à dire les actions dont la fin peut être soit bonne, soit mauvaise. C’est à un tel type d’actions que s’adressent les règles de l’habileté ou les conseils de la prudence. Ainsi les règles de l’habileté se présentent-elles sous forme d’ impératifs techniques qui sont toujours, pour Kant, des impératifs hypothétiques, c’est à dire conditionnés par le choix des moyens en vue d’un but à réaliser. « La question ici n’est pas de savoir si la fin qu’on se propose est raisonnable et bonne, il ne s’agit que de ce qu’il faut faire pour l’atteindre » (Fondements de la métaphysique des mœurs Deuxième section par.20). Dans le cadre de tels impératifs techniques, la recherche du bon moment de l’action a un sens. Agir habilement, c’est toujours agir en temps opportun. C’est le cas de l’agriculteur, qui attendra la maturité du blé pour moissonner – faute de quoi la récolte sera perdue – ou celui du médecin qui tiendra compte du moment critique de la maladie pour agir efficacement en vue de la guérison. Dans le domaine de l’éthique, par contre, on ne saurait calculer le bon moment de l’action morale. 
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Emmanuel Kant
A la différence de tous les autres impératifs, en effet, qui sont toujours hypothétiques, l’impératif moral est  catégorique, c’est à dire sans condition : il présente l’action comme nécessaire pour elle-même. L’impératif catégorique concerne non la matière de l’action, mais sa forme. Ce qui signifie qu’il ne s’intéresse pas aux circonstances, toujours contingentes et relatives, de l’action, à son « enracinement empirique » selon l’expression de Frédéric Laupies (ouvrage cité),  mais seulement au principe qui la guide, à la logique qui y préside. Et ce principe est celui de l’universalité. La loi morale vaut pour tous les cas et pour tous les hommes. Il en résulte que toute interrogation sur les conditions temporelles de l’action est exclue. La loi morale est atemporelle, puisqu’elle vaut toujours et absolument. Ainsi, pour Kant, il n’y a pas d’exception à la loi morale. Kant refuse toute casuistique des cas particuliers, qui dirait par exemple « dans le cas présent » ou « en raison de telles circonstances particulières ». Soit la maxime « Il ne faut pas mentir ». Elle n’implique aucune exception, quelle que soit la situation ou le moment. Dès qu’on discute du kaïros de l’action morale, on n’a plus un vrai impératif, car l’impératif catégorique se rapporte à ce qui vaut toujours, absolument.

Accordons à Kant que, de même, comme le fait remarquer Aristote en Ethique à Nicomaque II (1107a10-15), qu’il est de mauvaises actions absolues pour lesquelles il n’y a pas de bon moment – dans ce cas, il faut ne jamais faire, car elles sont par définition, de tout temps, excessives – il est toujours le bon moment pour accomplir l’action bonne. Il n’est jamais trop tôt ou trop tard pour l’action vertueuse. On peut cependant reprocher à Kant l’excès de son formalisme, qui court le risque de conduire à l’abstraction de la moralité. On doit à Hegel d’avoir stigmatisé la « belle âme », l’âme pure et noble qui,    « dans l’angoisse de souiller la splendeur de son intériorité par l’action », « fuit le contact avec l’effectivité » et finit, incapable de se mesurer avec les circonstances extérieures, par sombrer dans l’inactivité. Ainsi par souci de « préserver la pureté de son cœur », la belle âme devient « une malheureuse BELLE AME », une « conscience du vide » qui s’évanouit et se dissout dans l’absence d’action.
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