La mauvaise action

Qu’est-ce qu’une mauvaise action ?

Qualifier une action de « mauvaise », c’est ne pas se contenter d’une pure description – du type « A fait X dans les circonstances Y » - pour envisager l’action en question dans une perspective évaluative et normative ; ainsi Rousseau, revenant au Livre II de ses Confessions  sur un épisode de son enfance qui continue à le bouleverser des années plus tard – il avait effrontément accusé la servante Marion d’avoir volé un ruban que lui-même avait dérobé – qualifie son acte de jeunesse de crime et de forfait, reconnaît sa noirceur et la méchanceté dont il témoigne.

 Comme l’écrit en effet Ricœur dans Lectures 2 (L’approche de la personne) « il n’est pas d’action qui ne se réfère à ce qu’on a appelé, en théorie de l’action, des étalons d’excellence ». L’action est gouvernée par des règles qui la norment et qui définissent son niveau de réussite ou d’échec. Ces normes peuvent être d’ordre technique – est visée alors l’efficacité de l’action – esthétique – sur ce plan, une action pourra être dite belle ou laide – juridique ou moral. Dans sa dimension morale, on distinguera la bonne et la mauvaise action. L’action bonne, à laquelle renvoie par exemple la notion aristotélicienne d’areté, peut être considérée comme une forme d’excellence de l’action, un modèle-pour-agir selon l’expression de Ricoeur, le meilleur ou le préférable.

A l’inverse, la mauvaise action est celle qui fait l’objet d’une prescription négative : elle est ce qu’on ne doit pas faire. Elle relève du non-permis, elle est frappée d’interdiction, ainsi du célèbre commandement biblique « tu ne tueras pas ». Commettre une mauvaise action, c’est désobéir au commandement de la morale, c’est transgresser  l’interdit. L’action mauvaise est donc l’action immorale, c’est pourquoi elle suscite l’indignation, elle est toujours considérée, écrit Ricoeur, « sous l’angle du blâmable ». ( Soi-même comme un autre)

Il semble facile de reconnaître ou d’identifier la « mauvaise action » : ainsi tout le monde s’accorde sur le fait que l’action altruiste, comme aider  son prochain qui se trouve dans la détresse, est une « bonne » action ; inversement, le fait de ne pas porter secours à autrui, par exemple en le laissant périr, est une action contraire  à la morale, donc mauvaise. 

L’enfant lui-même est très tôt capable de reconnaître qu’une action est « mauvaise », d’où son indignation, quand il la voit commettre, ou la honte qu’il éprouve, quand lui-même s’en rend coupable. Tel est le cas de Sophie, héroïne du célèbre roman de la Comtesse de Ségur. Sophie, qui s’ennuie et cherche une occupation amusante – en l’occurrence quelque chose à saler – pour se divertir, va être amenée à commettre un horrible forfait : saler et découper en morceaux les petits poissons rouges de sa chère maman. Certes, c’est sans réfléchir que Sophie s’est précipitée dans l’action. « Sophie était étourdie, elle faisait souvent sans y penser de mauvaises choses » note à ce propos l’auteur du roman. Cependant, la petite fille réalise très vite – en fait dès qu’elle s’aperçoit que les poissons qu’elle découpe deviennent immobiles – la noirceur de son acte. Elle est alors envahie par une brusque bouffée de honte – « Sophie devint rouge comme une cerise » - puis d’un sentiment d’inquiétude devant la punition qui l’attend et à laquelle elle va d’ailleurs chercher à échapper  en dissimulant son crime. Sophie sait donc parfaitement ce que c’est que mal agir.


Cependant, s’il est aisé, comme le constate un des interlocuteurs du dialogue mis en scène par Saint-Augustin dans Le Libre Arbitre (Livre premier, III) de se livrer à un rappel détaillé des actions dites « mauvaises » si on nous demande de les examiner (« Les adultères, les homicides, les sacrilèges (…) à qui ne paraîtraient-ils pas de mauvaises actions ? » ), la question se complique si on nous demande pourquoi les actions que nous avons évoquées sont de mauvaises actions. Il apparaît donc indispensable de déterminer les critères qui permettent de qualifier une action comme mauvaise.
L’action vicieuse selon Aristote. L’intempérant et le déréglé
C’est à Aristote qu’on doit la première tentative pour inscrire l’analyse  de l’action mauvaise dans un cadre conceptuel rationnel, délivré des ambiguïtés du discours du mythe ou de la tragédie. Jusque là, la faute avait été pensée sous la forme du destin, de la souillure  héritée des ancêtres et transmise de génération en génération. Ainsi Œdipe est le cas typique d’un homme pris au piège qui va commettre malgré lui  des fautes inexpiables – parricide et inceste -  auxquelles il était d’avance condamné.

L’analyse d’Aristote opère une laïcisation de la faute,  puisque celle-ci n’est plus rattachée à un fond de divinité. La mauvaise action n’est plus la malédiction imméritée, fruit d’une justice divine vengeresse, elle relève du consentement de son auteur, auquel il convient d’imputer la nature de  ses actes. Il en va en effet de l’action vicieuse ou honteuse comme de l’action belle ou vertueuse. Or pour Aristote l’action vertueuse se présente toujours comme hexis, disposition  acquise par l’exercice et par l’effort. Elle n’est jamais donnée, mais elle est toujours le résultat d’une praxis volontaire. Tout comme il dépend de l’homme de bien faire, il dépend également de lui de mal faire.

Le méchant, tout comme l’homme de bien, est donc cause de ses actions. C’est pourquoi il est susceptible d’être blâmé pour ses actes, tout comme le vertueux en reçoit éloges et récompenses. Seules sont passibles d’un jugement de valeur les actions qu’on peut attribuer à leur auteur. Ainsi, remarque Aristote, nul ne fera reproche à un aveugle s’il l’est de nature ou par suite de maladie ; on le prendra plutôt en pitié. Mais s’il l’est par abus de vin ou par toute autre sorte d’intempérance, tout le monde lui en tiendra grief. 

Contre la  thèse socratique de la vertu-science et du vice-ignorance,  Aristote soutient donc qu’il est possible d’agir mal tout en sachant où est le bien.  Le méchant l’est de son plein gré.

Les critères de l’action volontaire

La détermination morale de l’action comme bonne ou mauvaise passe alors par une analyse de l’acte volontaire, menée par 
Aristote en Ethique à Eudème II  et Ethique à Nicomaque III . Trois critères décisifs mesurent, selon Aristote, le caractère volontaire ou involontaire d’un acte, qui sont successivement la contrainte et le plein gré,  la connaissance et l’ignorance, la délibération et l’impulsion.

 En premier lieu, il convient de distinguer les actes par contrainte des actes de plein gré. Les actions contraintes ou forcées  sont celles dont le principe vient de l’extérieur, où on ne trouve aucune contribution de l’agent. Aristote en donnera les exemples suivants « dans les cas où une bourrasque l’emporte quelque part (l’agent de l’action) ou bien lorsque des personnes sont maîtres de lui »( Ethique à Nicomaque III 1110 a 1-4). Il convient cependant selon Aristote de limiter le principe du non consentement  à la seule contrainte physique.

Ainsi l’acte accompli sous l’emprise du désir ou de la passion échappe à cette catégorie, car il a son principe à l’intérieur de celui qui éprouve ce désir ou cette passion. Si l’homme peut devenir l’esclave de ses passions, cet asservissement dépend en fait de lui.

Le second critère de la détermination du volontaire et de l’involontaire est celui de la connaissance ou de l’ignorance. L’ignorance  a pour cause un défaut d’information – défaut dont l’agent n’est pas responsable -  concernant certaines circonstances de l’action, en particulier lorsque ce sont les circonstances les plus importantes qui sont ignorées, telle la nature de l’acte, ou l’intention à laquelle il répond. En Ethique à Eudème II, 9 1225 b Aristote cite le cas de celui qui fait boire à un homme un breuvage pour le sauver et qui le fait périr, parce qu’il ignorait qu’il s’agissait de ciguë. Là encore, cette circonstance atténuante a une portée limitée. Il ne faut pas, à ce propos, confondre ignorance et négligence coupable. On peut être responsable de son ignorance, comme dans le cas de l’ébriété. En effet, nous tenons communément pour responsable de son ignorance et nous n’hésitons pas à punir celui qui agit en état d’ébriété, puisqu’il est maître de ne pas s’enivrer. Nous punissons également ceux qui sont dans l’ignorance des lois dont la connaissance est obligatoire.

Le troisième critère est celui de la délibération. L’acte délibéré se différencie par le fait qu’il a été réfléchi, calculé avant d’être accompli. En d’autres termes, il a été choisi parmi plusieurs possibilités.

L’homme de la mauvaise action et ses deux figures : l’intempérant et le déréglé

Au Livre VII de son Ethique à Nicomaque,  Aristote brosse le portrait de l’homme méchant. Deux grandes figures, nettement séparées, se dessinent, deux types d’hommes, également coupables d’actions vicieuses : l’intempérant – acratès – et le déréglé – akolastos.

L’intempérant est celui qui, bien que sachant que ses actes sont contraires à la vertu, ne peut résister à ses passions. Il possède donc bien la connaissance, puisque sa faculté de juger reste saine : il sait à la fois ce qu’il fait et ce en vue de quoi il le fait (c’est pourquoi pour Aristote on ne dira pas des bêtes qu’elles sont intempérantes, sauf par métaphore, car elles sont privées de la faculté de raisonner). Cependant l’impétuosité de ses désirs empêche en quelque sorte l’intempérant de faire le bien qu’il veut. « L’intempérant fait ce qu’il ne souhaite pas car l’intempérance c’est d’agir contrairement à ce qu’on croit être le meilleur, sous l’influence de l’appétit »(Ethique à Eudème II, 7 1223b). Aristote le comparera à ce propos à une cité qui ordonne des lois justes, sans jamais pouvoir les appliquer.
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 Les puissances ennemies, frise de Gustav Klimt (à l’extrême droite, l’intempérance)

L’intempérant est donc conscient  du bien, puisqu’il est capable de reconnaître qu’il agit mal, mais il n’a pas la force suffisante pour faire le bien. ( En fait, Aristote distingue deux sortes d’intempérants : les impétueux, qui sont entraînés par leur passion et qui, dans la précipitation, ne délibèrent plus, et les faibles, qui délibèrent, mais sont incapables de s’en tenir à leur décision préalable). Ce qui caractérise l’intempérant, c’est la faiblesse de la volonté. Il voudrait agir selon le bien, mais il n’y arrive pas. L’intempérant est un homme malheureux et divisé, déchiré d’avec lui-même. Sa connaissance est perturbée par l’affection, ce qui fait qu’elle est momentanément inopérante. Mais lorsque la passion s’atténue, la connaissance se réveille et l’intempérant souffre alors de s’être écarté du bien. C’est pourquoi il est accessible au repentir, c’est à dire à la conscience rétrospective d’avoir mal agi.

Ainsi l’intempérant commet des actes vicieux, mais il n’est pas un homme vicieux, parce que le vice implique la décision du sujet. Il n’est pas un véritable méchant, mais un demi-méchant.

Il n’en va pas de même de l’homme déréglé. Tout comme l’intempérant, il possède la connaissance. Mais, alors que l’intempérant la possède avant d’agir, le déréglé en fait preuve au moment d’agir. C’est pour cette raison que le déréglé apparaît plus condamnable que l’intempérant, car il agit sciemment, en toute lucidité, il n’a même pas l’excuse de la passion. « Chacun cependant peut se rendre compte que lorsqu’on commet une vilaine action, on est plus mauvais sujet si on le fait froidement sans appétit ou presque que si l’on y est poussé par un violent appétit : par exemple, si l’on frappe sans colère que si l’on donne un coup dans un accès de colère »(Ethique à Nicomaque 1150 a 25-30). L’intempérant agit contrairement à son choix, alors que le déréglé agit conformément à sa décision ( d’où la comparaison avec une cité qui fait usage de ses lois, mais qui n’a que des lois mauvaises). Le déréglé se tient ainsi en quelque sorte tout entier dans le vice. Celui-ci n’est pas pour lui une disposition passagère dont on revient, mais plutôt un état continu. Là où l’intempérance ressemble à un accès d’épilepsie, remarque Aristote, le dérèglement peut être comparé à ces maladies incurables que sont l’hydropisie ou la consomption.
Il en résulte que le déréglé est incorrigible. Persuader le déréglé qu’il agit mal est inutile, puisqu’il le sait déjà. Aristote cite à ce propos un proverbe « Quand c’est de l’eau qui vous étouffe, à quoi bon boire un coup là-dessus ? » (1146 a 35). Parce qu’il a fait le chois délibéré du vice, le déréglé n’éprouve ni remords, ni repentir.

L’acte pervers. Le vol des poires

Le but principal de l’analyse d’Aristote est de montrer que l’on doit tenir l’acte mauvais pour un acte de la volonté libre  de l’homme, et qu’il est possible par conséquent d’en imputer la responsabilité à son auteur. En revanche Aristote ne conçoit pas la possibilité d’une volonté perverse, qui serait la volonté de mal faire pour mal faire, c’est à dire qui ferait du mal non seulement l’objet, mais le but de l’acte. Or c’est bien à une telle perversion de la logique de l’action que nous confronte le célèbre récit du vol de poires rapporté par Saint-Augustin au Livre II des Confessions. 

Cette volonté perverse, qui trouve plaisir et jouissance dans l’accomplissement de l’action mauvaise peut déjà se déceler dans les conduites enfantines. Au Livre I des Confessions, Saint-Augustin dénonce   à ce propos la mauvaise foi des adultes – qui souffrent avec une grande indulgence la plupart des débordements des enfants, sous prétexte qu’ils ne sauraient comprendre  les réprimandes qu’on pourrait leur adresser – tout comme la mauvaise foi enfantine et tout ce qu’elle comporte de duperie à l’égard des adultes. Les violentes colères de l’enfant, ses caprices, ses mensonges et ses tricheries constituent bien des actions répréhensibles qui remettent en question la soi-disant innocence de l’âme enfantine. »Est-ce là l’innocence enfantine ?Non, Seigneur, il n’y a pas d’innocence enfantine »(chapitre XIX).

Quant à son adolescence tumultueuse, Augustin confesse qu’elle a été l’occasion de commettre des « œuvres mauvaises et scélérates », « des actions que je me rappelle aujourd’hui en rougissant ». Parmi les nombreux débordements dont il s’est rendu coupable figure donc ce « larcin nocturne » perpétré avec une bande de mauvais garçons l’année de ses seize ans. Poussés par l’oisiveté, la bande de jeunes gens dépouilla de ses fruits le poirier d’un voisin. Dans son récit rétrospectif, Augustin insiste sur la gravité de ce vol, qu’il qualifiera d’ « action vicieuse », il dénonce l’ « ignominie » et la  « malice honteuse » qui l’y ont poussé. On peut voir dans cet exemple autobiographique une réminiscence du péché originel et de l’épisode du fruit défendu.
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  le péché originel  l’épisode du fruit défendu
 Mais surtout, ce qui fait sa perversité, c’est sa totale gratuité. L’ acte n’est plus un moyen en vue d’une certaine fin, mais il est à lui-même sa propre fin.

 La plupart du temps en effet, tout crime répond à un mobile. Si quelqu’un commet un homicide, par exemple,  c’est parce qu’ « il désirait la femme ou le bien de sa victime », ou alors parce qu « offensé, il a brûlé de se venger ». Si Catilina a porté « la folie et la cruauté au-delà de toute mesure », c’est parce qu’il voulait par cette habitude du crime conquérir Rome, gagner pouvoir et honneurs (Livre II, chapitre V) Mais l’action d’Augustin et de ses camarades n’était dictée ni par le besoin, car ils ont volé ce qu’ils possédaient « en abondance et de meilleure sorte », ni par aucun autre motif extérieur. «  Ce n’est pas de l’objet convoité par mon vol que je voulais jouir, mais du vol même et du péché »(chapitre IV). L’action mauvaise a été commise sans raison, c’est à dire sans autre raison que le plaisir de mal faire, de violer l’interdit.

Ainsi, l’action mauvaise peut elle être désirée et aimée pour elle-même et pour la déchéance qu’elle procure « j’ai aimé ma propre perte ; j’ai aimé ma chute ; non l’objet qui me faisait choir, mais ma chute même, je l’ai aimée ».

Mais Augustin décèle un autre élément dans le plaisir qu’il prit à sa mauvaise action. Cet élément, c’est le goût de la complicité partagée et l’entraînement réciproque suscité par l’effet de groupe. « Et cependant, je ne l’aurais pas commis seul.(…)J’ai donc aimé aussi la compagnie de ceux avec lesquels je l’ai commis »(chapitre VIII). Telle est l’émulation dans le mal, mi-jeu mi-plaisanterie à l’âge de l’adolescence, honte d’avoir moins d’audace que les autres et vanité de montrer que dans le mal on peut aller aussi loin qu’eux. « Mais que quelqu’un dise : « Allons-y ! Faisons-le ! » et l’on a honte d’avoir honte » (chapitre IX).

Le mal de l’action est dans le « pouvoir-sur »

S’il est impossible de ne pas envisager l’action dans une perspective éthique, en la soumettant à ces normes évaluatives que sont celles du bien et du mal, c’est parce qu’elle ne se conçoit que comme interaction. « Ce qu’on appelle praxis depuis Aristote implique une pluralité d’agents s’influençant mutuellement dans la mesure où ils ont prise ensemble sur l’ordre des choses » écrit Ricœur dans Lectures 2(Approches de la personne). C’est cette dimension d’interaction qui lui est inhérente qui fait que la praxis se prête à des considérations éthiques. La relation d’interaction est en effet basée sur une dissymétrie fondamentale  selon laquelle l’action exercée par un agent est toujours subie par quelqu’un d’autre, qui en est le patient. Le pâtir est impliqué par l’agir. Comme l’écrit Arendt dans  Condition de l’homme moderne  « Parce que l’acteur se meut toujours parmi d’autres êtres agissants et par rapport à eux, il n’est jamais simplement agent, mais toujours et en même temps patient. Faire et subir sont comme les deux faces d’une même médaille ».

Cette absence de symétrie est bien marquée dans notre grammaire par l’opposition entre la voie active du faire  et la voie passive du être fait.

C’est sur cette dissymétrie de base, poursuit Ricœur, que viennent se greffer toutes les « dérives maléfiques de l’interaction » et les souffrances qu’elles entraînent. Chacun d’entre nous, en effet, du fait même qu’il agit, possède un « pouvoir-sur » l’autre. Or ce «  pouvoir-sur(…) peut être tenu pour l’occasion par excellence du mal de violence » (Soi-même comme un autre Huitième étude Le soi et la norme morale).

Déjà Aristote faisait remarquer, avec «cette candide absence de morale hypocrite qui caractérise la Grèce antique » selon l’expression d’Arendt, que la disparité entre les positions respectives de l’agent et du patient dans l’action risquait de corrompre son résultat ainsi que la relation  qu’elle aurait du établir. L’exemple pris par Aristote au chapitre VII du Livre IX de son Ethique à Nicomaque est celui de l’action bienfaisante. Etre bienfaisant en effet c’est être actif, en être le bénéficiaire et récolter les fruits de cette bienfaisance par contre c’est être passif. Or l’activité prévaut toujours sur la passivité. On comprend alors que si le bienfaiteur ne peut qu’aimer son bienfait, parce qu’il y reconnaît son œuvre, l’obligé se trouve placé dans une situation d’infériorité où il ne peut que subir passivement ce qui est l’œuvre d’un autre. Là est selon Aristote l’explication du phénomène psychologique de l’ingratitude.

On pourrait selon Ricœur suivre la « pente descendante » des figures innombrables du mal impliquées par cette structure inégalitaire de l’action. Ainsi la violence physique irait de la simple menace jusqu’à ces formes extrêmes que sont la torture – telle « la persistance têtue de formes de violence sexuelle, depuis le harcèlement des femmes jusqu’au viol, en passant par le calvaire des femmes battues et les enfants maltraités »(ouvrage cité) – et le meurtre.

Ce que cherche l’agent de l’action  dans ces diverses formes de la violence physique, c’est la diminution ou la destruction du « pouvoir-faire » de sa victime, c’est à dire de sa puissance d’agir. Mais par-delà la destruction du pouvoir-faire, l’action violente vise toujours l’humiliation, c’est à dire la destruction du respect de soi : il s’agit de « briser (…) l’estime de soi de la victime ». « Ici semble être atteint le fond du mal ». C’est pourquoi la violence peut aussi se dissimuler dans le langage. Ce n’est pas un hasard, note à ce propos Ricœur, si Kant compte la fausse promesse, acte fondamental du discours, parmi les exemples majeurs du non-respect de la dignité de la personne humaine. « La trahison de l’amitié, figure inversée de la fidélité, sans égaler l’horreur de la torture, en dit long sur la malice du cœur humain »(ouvrage cité).

C’est ici qu’intervient l’éthique de l’interaction. « Ce parcours sinistre – et non exhaustif – des figures du mal » a en effet sa contrepartie  dans la formulation de la Règle d’Or. Ricœur examine différentes formulations de cette Règle d’Or. « Or, que dit la Règle d’Or ? Lisons là chez Hillel, le maître juif de saint Paul(Talmud de Babylone, Shabbat, p.31a) : « Ne fais pas à ton prochain ce que tu détesterais qu’il te soit fait »(…) La même formule se lit dans l’Evangile : « Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le semblablement pour eux »(Luc 6.3) »(ouvrage cité). On peut y ajouter le célèbre impératif catégorique de Kant « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe d’une législation universelle ». Qu’elle privilégie la formule négative (ne fais pas) ou la formule positive (fais) la Règle d’Or a le mérite d’énoncer une norme de réciprocité exigible dans une situation de non-réciprocité initiale. 

Quand ils revêtent la forme de l’interdiction : tu ne mentiras pas, tu ne voleras pas, les énoncés de la Règle d’Or  insistent sur la possibilité de victimisation toujours présente dans le rapport agir-subir et  sur le « non » de la morale à toutes les figures  de l’action mauvaise. Ce « non » traduit « notre indignation, c’est à dire notre refus de l’indignité infligée à autrui » (ouvrage cité).
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Quant aux formulations positives, elles ont l’avantage d’ouvrir la morale vers la sollicitude, dialectique du donner et du recevoir qui s’efforce de compenser l’inégalité initiale de la relation d’interaction par une authentique réciprocité, où « le recevoir s’égale au donner.
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