 Le souci de la beauté

Le souci de la beauté révèle à l’homme le sens de son humanité

D’emblée, on peut établir un lien entre souci de la beauté et humanité. La beauté revêt pour l’homme une importance souvent essentielle, elle lui apparaît digne de retenir son attention et de captiver son esprit. Cette capacité qu’a l’homme de se laisser toucher par la beauté, de faire d’elle un objet de préoccupation, lui  révèle sa destination et le sens de son humanité. Le souci de la beauté est l’expression de l’homme dans ce qu’il a de plus propre, affirmation sur laquelle se rejoignent l’esthétique moderne et la perspective platonicienne. Cependant, constate Jean-Louis Chrétien dans L’effroi du beau, nous sommes en présence de  deux manières  différentes de penser cette spécificité.

L’esthétique moderne, avec Kant ou Schiller, a fortement noué ce lien. Ainsi Kant affirme-t-il dans sa Critique de la faculté de juger « L’agréable vaut aussi pour des animaux privés de raison ; la beauté seulement pour des hommes ». L’agréable a une valeur pour l’animal. L’animal, par exemple, est préoccupé par la recherche de la nourriture ou celle du partenaire sexuel qui lui permettra de satisfaire ses instincts vitaux. Mais il reste indifférent à la beauté. Ainsi ne regardera-t-il pas le bleu du ciel parce que celui-ci n’est pas comestible. L’homme, par contre, est capable – même s’il a faim et soif – de s’arrêter devant une nature morte et de se plonger dans sa contemplation, tout en sachant qu’il ne pourra pas goûter les fruits du compotier ni savourer le verre de vin représentés sur le tableau. 


 En s’élevant au-dessus de ses intérêts vitaux, l’homme témoigne de sa supériorité sur l’animal, en même temps qu’il accède à un plaisir supérieur, ce plaisir particulier qu’est le plaisir désintéressé du beau. Dans cette perspective, qu’on peut qualifier d’humaniste, l’ouverture à la beauté est pour l’homme source d’épanouissement et de plénitude : plénitude d’une réconciliation harmonieuse avec lui-même en même temps qu’appel au partage avec autrui.

Selon Jean-Louis Chrétien, cependant, « C’est de façon tout autre que Platon pense ce lien ». Dans le terme de souci, en effet, se trouve aussi l’idée d’inquiétude, voire de tourment. C’est cette souffrance suscitée  en l’homme par la préoccupation du beau que Platon souligne avec force dans les « pages ardues et magnifiques » qu’ il consacre à la beauté dans le célèbre mythe du Phèdre.

 Le mythe nous enseigne ce qu’est l’humain et ce qui le différencie du divin. Pour ce faire, il nous fournit un critère, critère qui se situe dans un rapport aux Idées. Ce qui fait la spécificité de l’homme par rapport à l’animal, c’est la vision des Idées, et parmi elles de l’Idée de Beau. « L’âme qui n’a jamais vu la vérité ne peut prendre l’aspect qui est le nôtre » (Phèdre 249b). Cette vision des essences, l’homme la partage avec les dieux. Ce qui est spécifique à l’homme, ce n’est donc pas l’ouverture à la beauté. Car les dieux eux aussi ont accès à la beauté. Ils « tiennent leur divinité de leur proximité singulière des idées » écrit Jean-Louis Chrétien. Les dieux ne connaissent donc pas le souci de la beauté  puisqu’ils jouissent en permanence de sa vision lumineuse, dans la joie sans mélange d’une bienheureuse empathie. Ils ouvrent sur la beauté un regard qui jamais « ne cligne ni ne se voile ». Il n’en va pas de même des hommes. Si comme les dieux ils regardent la beauté, « ce regard est un regard douloureux ».  Le paradoxe de la beauté est qu’elle est pour l’homme à la fois proche et lointaine. Proche, car elle ne lui est pas étrangère, les âmes humaines ayant eu le bonheur de la contempler jadis dans tout l’éclat de sa manifestation. De cet éclat, l’homme a gardé l’obscur souvenir, ce qui explique l’ampleur du désir qui le pousse vers la beauté. Lointaine cependant, car la vision du beau n’a été qu’une entre vision fugitive, à laquelle les âmes humaines n’ont pu accéder qu’avec peine. L’existence dans un corps les a arrachées à cette contemplation. 

C’est une telle ambiguïté qui explique que le mode d’être du rapport de l’homme à la beauté ne peut être que celui de du souci. C’est là ce qui écarte l’humain du divin d’une façon infranchissable. « Face à l’empathie divine, l’homme est l’être du malaise ». La tension de l’homme vers la beauté est inévitablement empreinte d’inquiétude et de souffrance. Sans la beauté, l’homme se sent inachevé et incomplet. 

Le face à face avec elle cependant le renvoie à sa pauvreté et fait apparaître sa faiblesse, parce que la beauté ne se montre à lui que dans sa hauteur insaisissable, « sans qu’il puisse jamais être assuré de soutenir ce que son regard appelle ». Ainsi l’amant éprouve-t-il un frisson et un mouvement de recul lorsqu’il découvre l’éclatante beauté du corps de son aimé, parce que elle réveille en lui la vision ancienne de la beauté « fermement dressée sur son piédestal sacré » (Phèdre254b)

 Le souci est donc bien « l’humaine manière » d’accueillir l’éclat propre à la beauté. « Une plénitude qui est faille, qui à notre contact ouvre une faille, telle est la beauté ».

Le souci de la beauté, conquêt tardive de l’esprit humain

« La notion de beauté est une notion tardive » constate Ivan Goby dans son ouvrage Le sens du beau . La découverte du pouvoir captatoire de la beauté est en effet tardive dans l’histoire de l’humanité. Pendant longtemps, elle n’a exercé qu’une faible attirance sur l’esprit humain. Le souci de la beauté  est si peu spontané que  « même dans notre vieille Europe, dans certains milieux incultes, il n’est même pas éprouvé ». Ivan Goby cite à ce propos le cas d’un vieux vacher qui, depuis de nombreuses années, faisait paître son troupeau face au splendide panorama de la chaîne montagneuse du Valais. Son interlocuteur ayant évoqué la chance qui était la sienne de pouvoir contempler à loisir la beauté d’un tel paysage,  il répondit « qu’il n’y avait jamais pensé » ! 

L’histoire de l’art, dans ses différentes époques,  illustre  selon Goby  un tel  retard de la beauté. Pendant une très longue période, « aucun artiste ne semble chercher la beauté, qui reste un souci exclu de ses intentions ». Il a fallu des millénaires pour que des admirateurs prennent conscience de la beauté de ces œuvres. C’est alors l’intérêt des contemplateurs qui éveilla chez les artistes le souci de produire cette valeur captivante.

Ce retard de la beauté a une explication. La découverte de la beauté comme valeur digne de retenir l’attention de l’homme et de devenir pour lui objet de préoccupation n’a été possible que lorsque le souci du pur intérêt vital a été satisfait et écarté. L’âge esthétique  ne prend naissance que  quand  « l’intérêt ne brouille plus ce regard (de l’homme) et ne l’attire plus vers l’utile ». C’est le moment où « l’homme, après avoir vaqué à sa survie, prend son repos ».

Le souci de la beauté témoigne ainsi de la victoire de l’homme sur l’utilité et l’instinct. C’est dans les âges de forte culture  qu’il va alors s’imposer et que l’homme va « se réjouir de cette valeur nouvelle qui fait oublier les autres ».

Le monde grec ou l’apogée du souci de la beauté

Quel meilleur exemple que celui de la civilisation grecque pour illustrer cet éclatant triomphe du souci de la beauté ?Aucune civilisation n’a manifesté un souci aussi poussé de la beauté que celle de la Grèce ancienne. Loin d’être réduite à un simple ornement décoratif ou cantonnée au seul domaine de l’art, la beauté concernait toutes les sphères de l’existence de l’homme grec : les actions, les genres de vie, les institutions… Erigée en véritable idéal de culture, elle était la source de tout ordre, de toute harmonie, le critère de toute grandeur. Simon-Alexandre Zavadil écrit à ce propos ( La beauté Fiches et méthodes) « vivre, pour un homme de la Grèce antique, n’a de sens qu’à condition de témoigner de l’aptitude à se laisser concerner par la beauté ».

Dès l’époque de la Grèce archaïque, la préoccupation première des combattants homériques était de réaliser sur le champ de bataille le  bel exploit qui seul leur permettrait d’échapper à l’obscurité et à l’oubli en leur conférant la gloire immortelle à laquelle ils aspiraient. La beauté guerrière  de l’action héroïque faisait ainsi « fonction de critère absolu », de « pierre de touche de ce qu’un homme vaut ou ne vaut pas », souligne Jean-Pierre Vernant dans L’individu, la mort, l’amour.
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Les principes de l’éducation – d’ailleurs issus de cet idéal guerrier -   illustrent très bien ce souci constant de la beauté.

 Tout jeune grec de bonne naissance se devait de travailler à cet idéal complet de réalisation de soi connu sous le nom de kalos kagathos. Il s’agissait de former simultanément le corps et l’âme, alliant ainsi  le développement physique harmonieux à l’excellence sur le plan moral. Fervent admirateur de la Grèce ancienne, Nietzsche souligne à plusieurs reprises combien le primat d’une telle préoccupation exigeait d’efforts, de discipline et de contrainte de la part de l’homme grec. « A Athènes (…) les hommes et les jeunes gens étaient de beaucoup supérieurs en beauté aux femmes : mais aussi quel travail et quel effort au service de la beauté le sexe mâle avait exigé de lui-même depuis des siècles ! » (Crépuscule des idoles).Cette totale subordination de leur existence au beau n’était réalisable que parce que les Grecs, n’ayant pas à gagner leur vie, disposaient du loisir suffisant à la réalisation de cette tâche.
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Le souci grec de la beauté trouvait son point culminant dans la sphère politique. La beauté du politique était essentiellement celle des lois et des institutions. Pour Platon, une préoccupation esthétique doit guider le législateur : il faut donner à la cité des lois qui soient en conformité avec l’idéal grec de la beauté, celui d’une harmonie reposant sur un ordre bien réglé. En République 420c, Platon compare à ce propos l’ensemble de la cité à une statue et le travail du législateur à celui d’un sculpteur, dont la tâche est de rendre « l’ensemble beau ».   

L’esthétisme ou le souci exclusif de la beauté   

Plus il s’intensifie cependant, plus le  souci de la beauté risque de devenir  l’objet d’une préoccupation exclusive. La beauté prend alors la première place ; elle prétend à l’absolu, elle se veut valeur unique et sans concurrence, et fait oublier toutes les autres valeurs. N’est-ce pas là, s’interroge Ivan Goby dans Le sens de la beauté, le danger de cette attitude qu’est l’esthétisme ? « L’esthète est celui pour lequel toutes les autres valeurs spirituelles sont de nulle importance. La vérité et la moralité, n’ayant pas l’art de lui plaire, sont méconnues ou repoussées ». Or « toute hégémonie comme toute supplantation revient à une injustice ». 

Envisageons à ce propos l’un des personnages du roman d’Oscar Wilde Le portrait de Dorian Gray : Lord Henry Wotton est l’incarnation de l’esthète, qui voue à la beauté un culte exclusif. Pour lui, comme il le confie à son jeune ami Dorian, la beauté « est souveraine de droit divin. Elle fait princes tous ceux qui la possèdent. (…) la beauté est la merveille des merveilles ». En conséquence, « La recherche de la beauté est le sens de la vie ». Cette formule est devenue le véritable credo de Lord Henry. Cynique et blasé, celui-ci poursuit sa quête des raffinements esthétiques les plus délicats, sans souci de la morale. Lui-même reconnaît que si « la beauté, la simple beauté » peut « emplir ses yeux de larmes », il demeure insensible à tous les autre spectacles, même celui du pathétique. Jouant auprès de Dorian Gray le rôle de tentateur et de mauvais génie, il l’éveillera aux pouvoirs de sa propre beauté – « Avec la beauté, il n’y a rien que tu ne puisse faire » - et l’entraînera sur les chemins  de la corruption morale qui causera la perdition du jeune homme.
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L’exacerbation du souci de la beauté comme signe de décadence

L’esthétisme d’une recherche de la beauté qui  se prend elle-même pour fin est dénoncé par Nietzsche comme une des facilités de la modernité, un signe majeur de la décadence dont cette époque est affectée. L’ homme moderne, selon Nietzsche, a les nerfs fatigués. Il souffre d’anémie. Il a besoin d’excitants pour stimuler son esprit fatigué. Le plus puissant de ces stimulants est sans aucun doute ce souci effréné de la beauté  qui s’empare des artistes tout autant que de leur public. Les uns et les autres cultivent l’exagération sous toutes ses formes : « goût passionné des émotions extrêmes et quasi morbides », recherche de l’effet et de l’artifice, fanatisme de l’expression… La préoccupation fiévreuse de la beauté qui caractérise l’esthétique de la décadence n’est jamais qu’une attitude théâtrale en même temps que mensongère puisqu’elle dissimule l’épuisement vital, la lassitude du vouloir. Plus l’instinct vital s’affaiblit, plus le souci de la beauté s’exacerbe, jusqu’à devenir physiologiquement proche de l’hystérie, comme dans les grand-messes wagnériennes de Bayreuth. Ce sont là le faux-monnayage et le mensonge de l’art moderne. Les artistes  - tel Wagner, « ce Cagliostro de la modernité » - ne sont plus que les comédiens de leur propre idéal et les spectateurs des hypocrites qui dissimulent sous le souci du beau leur totale insensibilité.

La haine de la laideur, revers du souci de la beauté

Le rejet et la haine de la laideur sont souvent le contrepoint du souci de la beauté, quand celui-ci se fait exclusif. Ainsi, pour un Grec de l’époque antique, la laideur ne pouvait être que haïssable. « La laideur, qui est déjà en soi une objection, était pour les Grecs presque un motif de refus » constate Nietzsche dans Crépuscule des idoles ( Le problème de Socrate par.3). Platon lui-même conseille aux éducateurs, s’ils veulent en faire un « homme accompli », d’apprendre à l’enfant, en même temps qu’à aimer et louer les belles choses, « à blâmer, au contraire, légitimement les choses qui sont laides, à les haïr », et cela dès son plus jeune âge, avant qu’il soit capable « d’avoir acquis la raison » (République III, 402a).

Si la beauté est  lumière, ordre et harmonie –et telle était bien la définition que le monde grec en donnait – la laideur renvoie nécessairement à l’obscurité, au désordre et au difforme, voire au monstrueux. 

C’est un tel retour à l’informe  et à la bestialité que voulait exprimer la pratique du « cadavre outragé »  évoquée à plusieurs reprises dans l’Iliade. La belle mort du héros au combat, note Jean-Pierre Vernant dans L’individu, la mort, l’amour appelle, « comme sa nécessaire contrepartie, son sinistre revers », l’enlaidissement  du cadavre  de l’adversaire défunt. Ses ennemis s’acharnent à le déposséder de sa beauté, en salissant son corps de poussière et de terre, ou en déchirant sa peau afin de lui faire perdre forme, couleur et éclat.

Quant à la laideur  physique, elle était l’objet d’une réprobation morale, car elle était perçue comme le stigmate de la dépravation et de la corruption. Que la laideur du corps puisse s’allier à la noblesse de l’âme apparaissait comme un véritable scandale, ce qui explique l’incompréhension du personnage de Socrate par ses concitoyens. Socrate, en effet, était cette monstrueuse exception qui dissimulait sous l’apparence repoussante d’un silène la plus belle des âmes.
Réveiller le souci de la beauté pour retrouver la texture du monde

Certes, le souci de la beauté peut se pervertir jusqu’à n’être plus que le symptôme d’une esthétique de la décadence. Il n’en demeure pas moins un appétit légitime de l’homme. Dans une société, la nôtre, qui considère la beauté comme une valeur superflue, une telle préoccupation est souvent jugée désuète, voire  ridiculisée. Pourtant, le souci de la beauté demeure peut-être le seul rempart contre la barbarie qui guette notre monde contemporain. Pour François Cheng (Cinq méditations sur la beauté) – qui avoue avoir été lui-même, alors qu’il n’était encore qu’un enfant, « foudroyé » par l’appel de la beauté – le souci de la beauté importe au salut de l’humanité. Seul un tel souci peut nous pousser à « creuser en nous la capacité de la réceptivité » et à adopter devant le monde une posture qui ne soit plus posture de conquête, mais d’accueil. C’est à une telle ouverture à la « présence rayonnante de la beauté » que nous convie la tradition chinoise de la « voie de l’éveil », que François Cheng met en parallèle avec la tentative de « retour aux choses » chère à Merleau-Ponty.

Dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty dénonce le cauchemar d’un monde dominé par la science et la technique, d’où tout souci de beauté s’est absenté. La pensée scientifique qui règne  aujourd’hui  est une pensée à la fois schématisante et opératoire. L’abstraction scientifique, qui ne reconnaît dans la réalité que ce qu’elle a de mesurable et d’objectif, réduit le monde à une épure desséchée, un « squelette physico-mathématique ».

La sensibilité est exclue, le monde a perdu son épaisseur et sa chair. Le culte de l’efficacité débouche sur une attitude qui ne vise plus que la prise et la captation. « La science manipule les choses et renonce à les habiter ». 

Seule l’expérience esthétique noue permettra d’échapper à la « désinvolture » et à la « légèreté » d’une pensée qui n’est plus qu’une « pensée de survol ». Là réside pour Merleau-Ponty la vocation de l’art, surtout de la peinture. Le regard du peintre possède le pouvoir de réveiller en nous le souci de la beauté et de nous aider à retrouver cette vision magique et dévorante, nous ouvrant ainsi au « talisman » du monde. Alors le monde, retrouvant sa chair et sa densité, n’est plus devant nous pure représentation, mais s’offre à nous dans une sorte de co-présence « où notre cerveau et l’univers se rejoignent » selon une formule de peintre Cézanne.
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 Van Gogh  Autoportrait à la palette
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